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N o t a  d e l  e d i t o r ( z u e l o )
( O expliacación agüebolda )

—¡En honor a la verdad?—

Los dos capítulos que forman esta edición son parte de un 
texto más extenso titulado Kierkegaard. La selección corrió 
a cargo de la traductora, a quien Beuvedráis acogió la pro-
puesta por no saber italiano ni querer darle más vueltas al 
asunto. Se vertieron desde el libro Kierkegaard e Pascal, 
impreso en que la editorial italiana Mursia reunió los tra-
bajos de Luigi Pareyson sobre esos autores, y cuya cubierta 
reproducimos abajito.

Traducido sin permiso ni mala leche. Ojalá no nos caiga el 
sablazo de los derechos, pero sí el de los deberes… ¡Vaya!

Atte. BVD editores
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1 El don Juan mozartiano

La teoría de los tres estadios –estadio esté-
tico, estadio ético y estadio religioso– es 

anunciada por Kiekegaard ya en la primera 
fase de su pensamiento, que culmina con la 
obra Los estadios sobre el camino de la vida y 
antecede a la Apostilla no científica (1846). 
El pensamiento ético de Kierkegaard tiene 
como base precisamente la distinción entre 
el estadio ético y el estético, por un lado, y 
entre el ético y el religioso, por el otro. En los 
comienzos de esta primera fase del pensa-
miento kierkegaardiano es cuidadosamente 
estudiada la diferencia entre el estadio ético 
y el estético, mientras que la distinción entre 
el estadio ético y el religioso es anunciada 
y estudiada principalmente hacia los últimos 
años de esta primera fase, y explícitamente 
enunciada sólo en Los estadios sobre el ca-
mino de la vida. La diferencia entre el esta-
dio estético y el ético es personificada en 
la oposición realizada entre el seductor y el 
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marido. Debemos concentrarnos principal-
mente en esta oposición para estudiar la éti-
ca de Kierkegaard. Comencemos delineando 
las diversas encarnaciones del don Juan de 
Kierkegaard, y, sobre todo, las figuras del don 
Juan mozartiano y la de Juan el seductor.

Kierkegaard habla del don Juan mozartia-
no en el estudio sobre Las etapas eróticas es-
pontáneas o el erotismo musical, contenido en 
la primera parte de Aut Aut (1843). El primer 
impulso que arrebata al hombre fuera de la 
vida cotidiana es el deseo. Espontáneamente 
el hombre dirige su deseo en el sentido del 
amor: nace así la fuerza del erotismo, fuerza 
primigenia y natural por la cual el hombre es 
arrastrado o quiere dejarse arrastrar con toda 
la potencia del deseo. El amor como genia-
lidad estética posee algo de espiritual: no es 
pagano, sino fruto del cristianismo. Ha sido 
el cristianismo quien ha introducido en el 
mundo la sensualidad como potencia, como 
principio, como sistema, precisamente por-
que él ha excluido la sensualidad del mundo. 
Esta aparente paradoja resulta clara no bien 
se piense que el cristianismo ha instituido la 
sensualidad como determinación del espíri-
tu: sometiéndola bajo el signo del espíritu, 
éste la ha condenado, pero con esto mismo 
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la ha convertido en una fuerza. En el mundo 
griego la sensualidad era inmediata: no era 
una determinación del espíritu, porque en-
tonces no existía el contraste cristiano entre 
el sentido y el espíritu. Y, en efecto, Eros es 
representado no como un enamorado, sino 
como un niño, ignorante del amor, lo que 
es más bien una objetivación que una repre-
sentación del amor. En cambio, en el cristia-
nismo el erotismo es directamente introdu-
cido en el mundo y «representado»; y es así 
como nace, en oposición al ideal cristiano, 
la genialidad erótico-sensual. La antigüedad 
ponía lo bello fuera del sexo; el cristianismo, 
como atestigua el mundo medieval, poético 
y caballeresco, ha concentrado en la mu-
jer lo bello, religioso, moral, poético. En el 
mundo del pecado es definido un reino de 
la carne circunscrito en la esfera estética: allí 
no reinan el pensamiento y la reflexión, sino 
la voz elemental de la pasión, el juego de 
los placeres, la ebriedad del deseo: de allí 
proviene don Juan.

Don Juan representa el universo estético: 
el universo estético en el mundo del amor y 
en el mundo del arte. Don Juan es la sensua-
lidad considerada como espontaneidad del 
espíritu; su expresión adecuada no puede 

1 El don Juan mozartiano
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darse más que por la música, la que no por 
nada es un arte cristiano. Por un lado, enton-
ces, don Juan es el universo estético del amor; 
él representa la genialidad del deseo: él es el 
principio de una existencia estética centra-
lizada en el deseo; él es un héroe que, más 
allá de lo banal, cotidiano, filisteo, represen-
ta la unidad de una existencia, la posibilidad 
de una existencia basada sobre la agitación 
del deseo. Por otro lado, don Juan es el uni-
verso estético del arte: el genio erótico tiene 
necesidad de un medio mucho más móvil 
y voluble que el color, y también harto más 
sensible que la lengua, esto es, [tiene necesi-
dad] de la música. La expresión perfecta de 
la sensualidad genial es el Don Giovanni de 
Mozart1. La fortuna de Mozart en representar 
a don Juan se debió al haber contado con un 
material por sí mismo estricta y esencialmen-
te musical, ya que lo erótico-sensual, en su 
espontaneidad, no puede ser expresado más 
que por la música: la sensualidad genial es 
el objeto absoluto de la música. Música pura 
y pasión pura se corresponden con perfecta 
adecuación: sólo Mozart logra introducirnos 
en el fondo del deseo y ofrecernos una ver-
1 Don Giovanni: ópera en 4 actos compuesta por W. 
A. Mozart en 1787; el libreto lo escribió Lorenzo da 
Ponte. (N. de la T.)
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dadera y propia espiritualización de la carne. 
El drama no basta: es demasiado objetivo y 
concreto. Se requiere de la sugestión, de la 
idealidad, la cual no puede dársenos sino es 
por medio de la pura interioridad invisible de 
la música.

El don Juan de Mozart representa la dialéc- 
tica del deseo: del deseo latente y durmiente 
al deseo conciente y total. En el deseo exis-
te, sin duda, algo de sobrehumano, de cós-
mico, de superabundante: es lo demoníaco 
presente en su sensualidad genial. La música 
representa esta fuerza cósmica, y la encar-
na en el arte de la seducción. La seducción 
tiene algo de ascético: requiere una aplica-
ción, un sacrificio, una rendición: requiere la 
perfección de un arte y la habilidad de un 
oficio. El amor sensual es por naturaleza in-
fiel: en efecto, se repite hasta el infinito, y la 
tradición manda que sólo en España fuesen 
1.003 las mujeres conquistadas por don Juan. 
Don Juan debe salir siempre victorioso: para 
él ver y amar es una y la misma cosa; pero 
con esto la cosa ya está acabada y se debe 
pasar a lo siguiente. Es por esto que don Juan 
no busca lo excepcional, sino lo ordinario. El 
busca a la mujer, esto es, a cualquier mujer, 
incluso insignificante, como Zerlina: todo es 

1 El don Juan mozartiano
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para él una simple aventura, y así debe ser. 
Si no fuese así requeriríamos de la palabra: 
he aquí por qué don Juan es esencialmente 
musical.

Don Juan no es realmente un engañador: 
lo suyo no es cálculo, astucia, engaño, todas 
cosas que requerirían de la palabra; lo suyo 
es el deseo. Es su deseo lo que seduce, y 
seduce en cuanto encuentra, por la misma 
naturaleza de la seducción, la complicidad: 
las personas seducidas son engañadas por su 
misma sensibilidad. Él no hace sino desear y 
buscar satisfacer su deseo; pero este deseo 
suyo tiene el don de seducir a las mujeres, 
y por ello le proporciona no tanto víctimas 
como amantes. A don Juan no debemos lla-
marlo engañador, sino seductor. Él no cabe 
bajo determinaciones éticas, porque él de-
sea, y es su deseo lo que seduce. Es la ge-
nialidad de su sensualidad la que engaña. 
Hablar de engaño en sentido moral sería po-
sible sólo si en éste mediara la palabra. Pero 
aquí lo que existe es música: existe el deseo 
como fuerza, como genialidad, como vida, 
como ímpetu, esto es, la música. La musica-
lidad absoluta de don Juan es precisamente 
la infinitud de su pasión, la fuerza infinita de 
su deseo, la ebriedad absoluta de su triunfo; 
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es el hecho de que él goce de todo, del pla-
cer, del engaño, del pasado, del futuro, del 
instante: es la absoluta espontaneidad sin re-
flexión que caracteriza toda su existencia.

El don Juan de Molière es más moral que 
el de Mozart, pero está mal ilustrado, por-
que no es el verdadero don Juan. En cam-
bio, Mozart nos ha dado verdaderamente a 
don Juan, puesto que lo ha construido sobre 
su verdad metafísica. La música descubre el 
mundo de la pasión y nos hace asistir a la 
manifestación del genio erótico. El deseo se 
revela como capaz de ser el centro unificador 
de una vida, el principio de la posibilidad de 
una existencia; capaz de asentar bajo el signo 
de la pasión un destino superior, de concen-
trar en un héroe las mismas potencias cósmi-
cas. La destrucción misma de don Juan, en 
la terrible escena en la que el Comendador 
lo arrastra impenitente consigo, pese a toda 
su tragicidad, no conduce a condenar su 
conducta; sobre el plano estético su misma 
negación final confiere una suprema belleza 
a este gran destino. No se ha generado una 
crisis interior; don Juan no se ha arrepenti-
do, y sobre el plano estético no tenía nada 
de qué arrepentirse. Sólo existe una condena 
externa y posterior, la condena moral, hecha 

1 El don Juan mozartiano
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desde un punto de vista ulterior. La condena 
moral se presenta después, cuando don Juan 
ya no existe; en la indiferencia estética no 
hubo ni hay condena. Lo que observamos 
en don Juan no es desesperación. Es, quizás, 
angustia; pero es la angustia de lo demonía-
co, no reflexiva ni conciente, sino sustancial; 
es su mismo deseo de gozar, su pasión, su 
energía, la fuerza de su deseo.
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2 Juan el seductor 
(Diario de un seductor)

Otra posibilidad de la vida estética es 
representada por Juan el seductor. Si 

el don Juan de Mozart representa al este-
ta inmediato, en el que prevalece la fuerza 
cósmica y demoníaca del deseo, Juan el se-
ductor, que aparece tanto en el Diario de un 
seductor, presente en Aut Aut (1843), como 
en el diálogo In vino veritas, contenido en los 
Etapas en el camino de la vida (1845), represen-
ta al esteta reflexivo, en quien prevalece la 
reflexión, el cálculo, la estrategia.

El esteticismo presenta en don Juan la 
potencia infinita del deseo y en Juan el arte 
de la seducción. Se trata de un nuevo este-
ticismo que libera al esteta de la carga de-
masiado pesada del destino, de manera que 
éste considera la vida únicamente como la 
ocasión para componer una dulce música 
tanto con su propio corazón como con los 
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corazones ajenos. No se trata aquí del esteta 
del destino, sino del esteta profesional, que 
ama a la mujer y la considera como el mejor 
instrumento para crear aquella música que 
sólo él mismo, en virtud del arte de la seduc-
ción, es capaz de componer expresando el 
unísono momentáneo de dos existencias. La 
mujer es incapaz de una existencia espiritual 
autónoma y espera que se la otorgue el hom-
bre: Juan el seductor sabe extraer de el infor-
me tumulto del espíritu femenino el sonido 
puro de un música dulcísima, la música del 
amor. De este modo libera a la mujer y hace 
nacer a la amante, pero al mismo tiempo se 
sirve de ella; y es por esto que la mujer, una 
vez seducida y abandonada, ama y odia al 
mismo tiempo a su seductor: lo odia porque 
la ha utilizado, pero no puede dejar de amar-
lo porque la ha transformado en una mujer 
plena y en una personalidad viviente.

Juan el seductor está enamorado de la mu-
jer en sí misma y por esto las busca a todas, 
y cuando encuentra un sujeto excepcional 
realiza en éste su magistral obra de seduc-
ción: encarna la clásica obra de arte en que 
consiste la auténtica seducción. Ya no es don 
Juan, sino Juan; ya no se trata de un juego 
carnal, sino de una táctica hábil y experta; 
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2 Juan el seductor (Diario de un seductor)

desaparece la violencia de la pasión y apa-
rece la conciencia del arte de seducir. Juan 
ve en la mujer lo real y lo ideal a la vez, y 
su fin es hacer coincidir ambas figuras. En él, 
realidad y existencia poética se confunden, 
así como se confunden el recuerdo y la poe-
sía, el relato y la transformación poética. «El 
fin de su existencia era vivir poéticamente, y 
en la vida él sabía encontrar –con un senti-
do muy agudo– lo que hay de interesante, y 
describir sus sensaciones casi como si fuesen 
obra de una imaginación poética»1. Él posee 
una naturaleza de poeta, «un temperamento 
que –por decirlo así– ni es tan rico ni tan po-
bre como para poder separar perfectamente 
la poesía de la realidad»2. Es por esto que 
Juan no solamente vive una aventura de se-
ducción, sino que también la escribe en un 
diario gozando doblemente: en la vida, como 
seductor, y en el diario, como poeta, expe-
rimentando así un doble y sutil placer, el de 
la realidad y el de poesía. «El espíritu poéti-
co era el “plus” que él mismo agregaba a la 
realidad; ese “plus” consistía en lo poético 

1 Kierkegaard, Diario de un seductor, Santiago Rueda 
editor, Buenos Aires, traducción de Arístides Gregori, 
segunda edición, 1955, p. 9. Ésta y las siguientes citas 
se extrajeron de esa versión. (N. de la T.)
2 p. 10.
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de que él gozaba; en una “poética” situación 
de esa realidad; cuando la evocaba otra vez 
como fantasía del poeta, recibía de ella un 
segundo goce; de esta manera, en todo su 
vivir, sabía sacar partido del placer. En el pri-
mer caso, gozaba en ser el objetivo estético; 
en el segundo, gozaba estéticamente su pro-
pio ser. Es interesante observar, en el primer 
caso, que se deleitaba egoístamente, en su 
fuero interior, de lo que la vida le concedía 
y, en parte, de las mismas cosas con que im-
pregnaba la realidad; de ésta se servía en el 
primer aspecto como de un medio, en el se-
gundo, la realidad era elevada a concepción 
poética. Por eso mismo, resultado del primer 
estadio es la concepción anímica en la que 
se vino formando el Diario como fruto del 
segundo, hasta madurar…»3. Es la presencia 
de la reflexión en este esteta refinado lo que 
determina la posibilidad del doble goce: el 
de la realidad y el de la poesía, el de la vida 
y el del Diario, el de la experiencia directa y 
el de la reevocación o el ensueño poético.

La obra del seductor implica toda una 
táctica, plena de arte y de habilidad, una es-
pecie de pedagogía amorosa, en la cual se 
conduce a la mujer a la propia disociación 

3 pp.10-11.
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2 Juan el seductor (Diario de un seductor)

de su ser en idealidad y realidad. «El amor 
de Cordelia debe ser agitado, empujado a 
abrirse en todos los campos, por entero, y 
no lanzado parcialmente hacia aquí o hacia 
allá. Debe descubrir el infinito y aprender 
que el infinito es justamente lo que está más 
cerca de la naturaleza humana; pero no ha 
de descubrir esta verdad mediante el pensa-
miento –para ella sería alargar el camino–, 
sino mediante la fantasía… Dondequiera se 
vuelva una jovencita, tiene siempre el infi-
nito en su entorno, y para pasar hasta él, le 
basta dar un salto, un salto fácil, femenino, 
muy distinto del masculino. ¡Qué pesados 
son generalmente los hombres! Deben to-
mar un envión, prepararse, medir la distan-
cia, correr adelante y atrás varias veces para 
ensayar y adiestrarse. Finalmente saltan… y 
se caen. Una joven salta muy diversamen-
te… Cordelia debe aprender a moverse en 
el espacio sin límites, a volar y acunarse por 
sí misma en una plenitud de sensaciones, a 
confundir los frutos de su imaginación con 
los de la realidad, la verdad con la poesía, a 
dejarse llevar en el torbellino del infinito»4. 
La obra de seducción está bien encaminada 
cuando también la mujer llega a confundir 

4 pp.119-121.
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realidad y poesía y se hace capaz de extraer 
de ambas un doble goce.

Toda la obra de seducción se basa sobre 
esta equívoca relación entre realidad y fan-
tasía poética. Juan no es un seductor ordina-
rio: «A menudo, aspiraba a algo totalmente 
rebuscado: por ejemplo, a un saludo y nada 
más, porque el saludo era lo mejor que de-
terminada mujer poseía. Valiéndose de sus 
finísimas facultades intelectuales, sabía indu-
cir en tentación a una joven en forma mara-
villosa, ligarla a su persona aún sin tomarla, 
sin querer siquiera poseerla, en el sentido 
estricto de la palabra. Me imagino perfec-
tamente cómo sabía llevar a una muchacha 
hasta poder contar con seguridad que ella lo 
sacrificaría todo por él. Y cuando lo había 
alcanzado, cortaba de plano. Todo esto, sin 
que por su parte hubiese mostrado nunca el 
más leve acercamiento, sin que una sola pa-
labra aludiera al amor, sin una declaración, 
una promesa siquiera. Y todo había ocurrido, 
sin embargo; y la desdichada, al tener con-
ciencia de esto, sentía una doble amargura, 
porque de nada podía reclamar o se sentía 
lanzada a una diabólica zarabanda de uno a 
otro de los más opuestos estados de ánimo. 
Y ya le dirigía reproches, ya le perdonaba re-
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2 Juan el seductor (Diario de un seductor)

prochándose a sí misma, y como nada ver-
daderamente había existido en la realidad, 
tenía que preguntarse si todo no había sido 
fruto de su imaginación»5.

La obra de seducción es una obra de li-
beración de la femineidad. Juan vive la gé-
nesis del amor de Cordelia: «…el deleite 
mayor que se puede imaginar amando, es el 
de ser amados, de ser amados por sobre to-
das las cosas en el mundo»6. «Ella (la mujer) 
está totalmente contenida en los límites de 
la naturaleza y nunca los excede; no es por 
tanto libre más que estéticamente. Sólo por 
el varón comienza a ser libre en sentido más 
hondo: de allí que en algunos idiomas se em-
plee la palabra “liberar” para indicar el acto 
del varón que pide a la mujer como esposa, 
porque quien libera es el varón. Quien elige, 
en cambio es la mujer, pero si esta elección 
suya es el resultado de larga reflexión, no es 
más elección femenina… En todas estas re-
laciones se oculta una profunda ironía. El ser 
que existe solamente para los demás es el 
dominante: el hombre “libera”, pero la mujer 
elige. La mujer cree ser conquistada y el va-
rón, ser el vencedor; sin embargo el vence-

5  pp.12-13.
6 p.91.
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dor se inclina ante la vencida. Esto tiene una 
profunda razón de ser. La mujer es sustancia 
y el varón, reflexión. Y así la mujer no elige 
sin más: primeramente el hombre “libera” y 
luego la mujer elige. Pero el “liberar” del va-
rón es como una pregunta y el elegir de la 
mujer es como la respuesta a esa pregunta»7.

Frente a la intimidad del amor se contra-
pone la imprudencia del noviazgo. «El amor 
tiene muchos misterios, y misterio –cuando 
no el mayor– es el primer enamoramiento. 
La mayoría de los hombres se abalanzan por 
el camino del amor como enloquecidos, se 
comprometen o hacen otras locuras seme-
jantes, y de esa manera logran echarlo a per-
der todo en un solo instante, sin ver claro 
en la mente ni lo que han conquistado, ni 
lo que han perdido»8. Por esto Juan prepara 
todo para que sea la misma Cordelia quien 
quiera romper el noviazgo para conservar la 
intimidad del amor, yendo de este modo al 
encuentro de su propia infelicidad. «Ahora 
me encuentro frente a una doble tarea; en 
primer lugar debo, desde luego, preparar las 
cosas de manera que pueda liberarme del 
compromiso cuando quiera, y asegurarme en 

7 pp. 165-166.
8 p. 53.
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2 Juan el seductor (Diario de un seductor)

cambio un vínculo más bello con Cordelia, 
un vínculo de más hondo sentido»9. «Yo soy 
un esteta, un artista del amor, y creo en el 
amor; comprendí del amor la esencia y el 
interés, conozco todos sus secretos y ten-
go al respecto mis propias ideas: creo, en 
efecto, que una historia de amor tiene que 
durar a lo sumo seis meses y que toda rela-
ción debe cesar eo ipso (automáticamente), 
cuando nada quede por disfrutar… Penetrar 
con el espíritu en el ser de una joven es un 
arte, pero saber salir de ese ser es una obra 
maestra»10. «Cuando Cordelia haya aprendi-
do en mi escuela lo que es “amar” y sepa 
“amarme”, el compromiso tendrá que rom-
perse o disolverse, como forma insuficiente 
de amor, y ella será mía»11.

La seducción se concluye con un acto con-
creto. La mujer está hecha para este instante, 
en el cual se realiza, por medio del sacrificio 
de su libertad, la expansión completa de su 
femineidad. Pero después de este momento 
culminante la experiencia aparece como ca-
rente de atractivo, y el seductor no considera 
que valga la pena continuarla. Necesita pre-

9 p. 101.
10 p. 91.
11 pp. 101-102.
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pararse para este momento supremo y man-
tenerlo en su ligereza, en su «poeticidad», 
a salvo de la vida cotidiana. «…solamente 
en la libertad está el amor, solamente en la 
libertad reside el eterno pasar de las horas 
felices. Aunque la tenga fuertemente en mi 
dominio, aunque me esfuerzo por llevarla al 
punto en que gravite atraída hacia mí, ella 
tendrá aparentemente que caer en mis bra-
zos como obligada por un impulso natural. 
Y obro de manera –y esto es de la mayor 
importancia– que no caiga como un cuerpo 
pesado, sino que como espíritu aletee alre-
dedor de un espíritu. Aunque Cordelia deba 
pertenecerme, esta posesión no ha de llegar 
a identificarse con algo nada hermoso que 
pese sobre mí como una carga. Ella no debe 
ser una molestia para mí, desde el punto de 
vista físico, ni un deber desde el punto de 
vista moral. Entre nosotros ha de reinar la 
libertad en exquisito juego. Mi mujer debe 
ser para mí tan ligera que la pueda sostener 
entre mis brazos»12. Esta donación total, libre 
y ligera, es el triunfo de la existencia poética 
y crea una complicidad entre el seductor y la 
mujer, porque frente al virtuosismo artístico 

12 pp. 81-82.
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del primero responde un libre consentimien-
to por parte de la segunda.

Esto no quita que la mujer haya ido al en-
cuentro de su infelicidad, incluso si continúa 
amando a su seductor. Lo perdona, pero no 
tiene paz, porque ella misma ha roto el no-
viazgo; de esto se arrepiente, pero no consi-
gue la paz, porque ella misma no ha tenido 
la culpa; luego lo odia, pero no obtiene paz, 
y se reprocha por odiarlo y por haber peca-
do ella misma. Recuerda, reevoca, se lamen-
ta: olvida el pecado, recuerda los momentos 
felices, se lamenta por él, que la ha desa-
rrollado, liberado y en cierto sentido creado; 
ya no ve en él al culpable, pero tampoco es 
capaz de reconocer en él al ser noble que 
veía un tiempo. En la infelicidad de la mujer 
seducida reside la condena del seductor des-
de un punto de vista moral.

Kierkegaard representa el castigo del se-
ductor, y por tanto, la condena moral en la 
que incurre. En el arte de la seducción no 
existe lugar para la moral, incluso aunque el 
seductor mismo no quiera violarla o desafiar-
la abiertamente. «…la ética es siempre y en 
igual medida algo aburrido, tanto en la cien-
cia como en la vida. ¡Qué contraste! Bajo el 
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cielo de la estética todo es hermoso, alado, 
lleno de gracia; donde entra en cambio la 
ética, el mundo se torna yermo, feo e inde-
ciblemente aburrido. Tuve siempre para con 
la moral cierto respeto. Ni por broma, pro-
metí nunca casarme con una muchacha. Y 
si ahora quiebro mi norma, la transgresión es 
apenas aparente, porque he de saber obrar 
de manera que Cordelia me liberará de todo 
compromiso por sí misma… los seductores 
inexpertos se sirven de recursos desleales, 
pero ¿qué logran?»13. Pero esto no impide 
que la historia de la seducción de Juan caiga 
bajo el severo juicio de la moral. Kierkegaard 
representa a Juan como un «hombre corrup-
to», afirma que el suyo es un «estado de en-
fermedad», declara que su estado es el de 
una «lúcida locura»; y, lo que más importa, 
afirma que sufrirá un castigo sobre todo es-
tético, aunque ni se hable siquiera de san-
ciones éticas. «Un hombre tal no comete 
crímenes, porque es engañado a menudo 
por sus propias supercherías, pero recibe un 
castigo mucho más terrible que un verdade-
ro delincuente; porque, en efecto, ¿qué es el 
dolor de la expiación comparado con esta 
conciente locura? El castigo tendrá para él 

13 pp. 90-91.
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un carácter puramente estético: un desper-
tar de la conciencia es demasiado ético, en 
su forma de pensar. La conciencia aparece 
en él solamente bajo la forma de un cono-
cimiento más elevado, que se expresa como 
inquietud; y no se puede decir siquiera con 
propiedad que lo acusa, sino que lo mantie-
ne despierto y en su inquietud le quita todo 
reposo»14. En esta inquietud a la que lo con-
dena el despertar de la conciencia reside la 
condena y el castigo del seductor, destinado 
también él a la infelicidad. «…aquel que se 
desorienta en su Yo íntimo, se ve recluido en 
un angosto espacio y en seguida se vuelve a 
encontrar en el punto desde el cual partió y 
recorre continuamente un laberinto de don-
de siente que no podrá salir. Creo que esto 
último le ocurrirá también a él, pero en una 
forma mucho más terrible. Nada más tortu-
rante puedo imaginar que la congoja de una 
inteligencia intrigante que pierda su hilo con-
ductor y que cuando despierta su conciencia 
tratando de salir del laberinto, vuelve contra 
sí mismo toda su penetración cerebral»15.

14 pp. 15-16.
15 p. 15.
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3 Juan el seductor 
(In vino veritas)

La figura de Juan el seductor reaparece, con 
un papel decisivo, en el diálogo In vino ve-

ritas, el primero de los escritos incluidos en 
las Etapas en el camino de la vida. Se trata de un 
bellísimo relato, buena parte en forma de diá-
logo, donde, en el transcurso de un banquete, 
cinco personajes se reúnen a conversar sobre 
el amor: el joven, Constantino Constantius, 
Víctor Eremita, el Tendero de novedades y 
por último, Juan el seductor, quien expone su 
teoría de la seducción.

Primero comienza el jovencito, puesto 
que aún no ha conocido el amor. Él sostie-
ne que el amor es cómico y ridículo porque 
es contradicción, y la esencia de lo cómico 
consiste precisamente en la contradicción. 
«…considero a Eros como la mayor contra-
dicción imaginable, y al mismo tiempo como 
algo cómico, que es la misma cosa. Lo có-
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mico se encuentra siempre en la categoría 
de la contradicción…»1. Ante todo, la prime-
ra contradicción es que todos los hombres 
aman y quieren amar sin saber jamás qué 
cosa sea lo amable, lo que sea el verdadero 
objeto del amor. Cada amante cree saberlo 
por cuenta propia, pero no puede hacerse 
entender por el otro, de modo que el que es-
cucha las palabras de las parejas enamoradas 
no puede hacerse la idea sobre en qué con-
sista lo amable; tan diversas y contrarias son 
las declaraciones. Efectivamente, sobre este 
punto no existen dos que digan lo mismo, si 
bien todos hablan de la misma cosa. El amor 
aparece como algo maravilloso, digno de la 
más difícil de las dialécticas, y luego, cuando 
acontece, se concentra sobre una sola mujer: 
¡Catalina! Esta es, sin lugar a dudas, la más 
cómica de las contradicciones. «Si la fórmula 
del amor fuera: amar a la primera que nos cae 
bajo la mano, uno comprendería que toda 
explicación fuera difícil; pero puesto que es: 
amar a un solo ser, a uno solo en el mundo 
entero, un acto tan monstruoso de selección 
parece que debiera contener en sí mismo un 

1 Kierkegaard, Etapas en el camino de la vida, Santiago 
Rueda Editor, Buenos Aires. Traducción de Juana 
Castro, 1952, p. 37. Todas las citas de este apartado de 
capítulo se cotejaron con esa versión (N. de la T.).
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cúmulo de razones tan considerables, que 
nos excusaríamos de escuchar su desarrollo, 
no tanto porque no explicara nada, cuanto 
porque sería demasiado largo de escuchar. 
¡Pero no! El enamorado no puede explicar 
nada en absoluto. Ha visto centenares y más 
centenares de mujeres, quizá ha envejecido 
sin experimentar nada; y súbitamente la ve, a 
ella, la única: Catalina. ¿No es cómico?»2.

La segunda contradicción radica en que la 
espiritualidad más alta se expresa junto con la 
más intensa sensualidad. «La contradicción a 
que el amor induce aquí al hombre, consiste 
en que el símbolo no significa nada, o lo que 
es la misma cosa, que nadie sabría decir lo 
que significa (…) La vida espiritual más eleva-
da, viene a expresarse en la antítesis más ex-
trema, y la sensualidad pretende representar 
la vida espiritual más elevada»3. Este tipo de 
contradicciones ocurren frecuentemente en 
el amor, como podemos observar, por ejem-
plo, en el contraste entre eternidad e instante 
y el contraste entre el individuo y la especie. 
«Los enamorados quieren pertenecerse por 
toda la eternidad. Expresan este deseo ex-
traño abrazándose hasta lo más íntimo de su 

2 pp. 40-41.
3 p. 43.
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ser, y piensan encontrar así la dicha suprema 
y la felicidad del amor»4. Además «toda di-
cha es egoísta. La dicha del enamorado, a 
decir verdad, no es egoísta con relación a la 
de la bien amada, pero las dos reunidas son 
absolutamente egoístas, por lo mismo que en 
su unión forman un solo ser. Y, sin embargo, 
se engañan; porque en el mismo instante la 
especie triunfa de los individuos, la especie 
queda victoriosa, mientras que los individuos 
se ven reducidos a acatar sus órdenes»5.

En segundo lugar habla Constantino Cons- 
tantius. Él sostiene que la mujer es una «bro-
ma», esto es, una «categoría ética imperfec-
ta», que no puede jamás ser sometida bajo el 
juicio moral absoluto. Si se aplica la catego-
ría ética de la seriedad a la mujer, esto podría 
causar daños irreparables; en cambio, si ésta 
es considerada desde el punto de vista de la 
categoría del capricho deviene inofensiva y 
graciosa. «Conviene al hombre ser absoluto, 
actuar en lo absoluto, expresar lo absoluto; 
la mujer proviene de lo relativo. Ninguna 
correlación real puede tener lugar entre dos 
seres tan dispares. Esta disparidad represen-
ta precisamente la broma, y la broma entró 

4 p. 47.
5 p. 47.
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al mundo con la mujer»6. «Porque la broma 
consiste en echarse al hombro la categoría 
“ética de la seriedad” y apuntar a la señorita 
“según esta categoría”, ya que lo serio jamás 
puede llegar a ser serio, sino que eso es pre-
cisamente la broma; pues si uno se atreviera 
a exigirlo de la señorita, “ésta” ya no sería 
una broma»7. La mujer hace todo con lige-
reza, amabilidad, inocencia, inmediatez: es 
imposible pedirle seriedad. Ella es sincera en 
su volubilidad, y gracias a esto nos provee 
de una diversión impagable. Nada existe más 
fascinante que la genialidad femenina: es un 
triunfo de inteligencia, imaginación, desen-
voltura, seguridad, acompañados por los do-
tes de la belleza y de la más ligera, amable e 
inocente volubilidad. La mujer debe ser con-
siderada estéticamente, es decir, como be-
lla; todo a lo más semi-éticamente, es decir, 
como broma; pero jamás éticamente, según 
las exigencias de la moral austera y severa, 
porque toda su fascinación típicamente fe-
menina desaparecería.

Si las cosas se presentan en estos térmi-
nos, el hombre celoso es un perfecto ridí-
culo, porque juzga bajo el perfil moral una 

6 p. 52.
7 p. 53
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conducta de la cual sólo se puede dar una 
apreciación estética o semi-ética. «Aún si 
Desdémona fuera culpable, Otelo no ha 
ganado nada con matarla; es y seguirá sien-
do ridículo, pues aún matándola, no hace 
más que ligarse a una consecuencia que 
lo tornó ridículo desde su origen, mientras 
que Elvira, por el contrario, armada del pu-
ñal para vengarse, es enteramente patética, 
trágica (…) Un hombre que se enfurece al 
rojo blanco, quizá pueda llegar a ser trágico; 
pero un hombre que uno estima por buenas 
razones como lleno de espíritu, no se pone 
celoso, o bien si llega a estarlo, será cómi-
co, sobre todo si aparece corriendo con un 
puñal en la mano»8. «Por otra parte, puesto 
que Aristófanes quiso, a veces, representar 
ridículo a Sócrates, es incomprensible que 
no se le haya ocurrido la idea de hacerlo en-
trar en escena corriendo y gritando: “¿Dónde 
está, dónde está para que la mate?, ella, esa 
Jantipa infiel”. Pues en el fondo, poco impor-
ta que Sócrates fuera o no cornudo, todo lo 
que Jantipa hubiera podido hacer en este te-
rreno hubiera sido trabajo tan perdido como 
castañetear los dedos en el bolsillo; Sócrates, 
aún con cuernos en la frente, sigue siendo 

8 p. 54.
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igualmente un héroe intelectual. Pero que 
Sócrates se pusiera celoso, que quisiera ase-
sinar a Jantipa, ¡ay!, entonces Jantipa hubiera 
ejercido sobre él un poder que no tuvieron 
ni todo el Estado helénico, ni la pena de 
muerte: el de volverlo ridículo»9.

A Constantino sucede inmediatamente 
Víctor Eremita, quien esgrime un punto de 
vista que culmina en la ridiculización del 
matrimonio. Él sostiene que la importancia 
de la mujer es negativa: el hombre surge y 
triunfa en el mundo no por la mujer que tie-
ne, sino por la mujer que no tiene. Ésta es la 
ironía de la misma existencia, en virtud de 
la cual la mujer, o se alza como la reina del 
imperio heroico del amor, o se reduce al rol 
de la comadre Petersen que vive a la vuelta 
de la esquina y lleva una existencia tranquila 
y burguesa. En el primer caso es adorada: en 
cuanto no ha sido tenida y poseída, es idea-
lizada y se transforma en una gran inspirado-
ra; en el segundo caso es una simple esposa, 
y nadie llega a lo grandioso por su esposa. 
«Más de un hombre ha llegado a ser genial 
gracias a una niña, más de un hombre ha 
llegado a ser héroe gracias a una niña; más 
de un hombre ha llegado a ser poeta gracias 

9 p. 55.
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a una niña; más de un hombre ha llegado a 
ser santo gracias a una niña; pero ninguno de 
ellos llegó a ser genio gracias a la niña cuya 
mano obtuvo, pues gracias a ella no se llega 
a ser más que consejero de Estado; ninguno 
se convirtió en héroe gracias a la niña cuya 
mano obtuvo, pues gracias a ella sólo llegó 
a ser general; ninguno se convirtió en poe-
ta gracias a la niña cuya mano obtuvo, pues 
gracias a ella sólo se convirtió en padre; nin-
guno se volvió santo gracias a la niña cuya 
mano obtuvo, pues no obtuvo a ninguna y 
no deseó más que a una sola, a la que no 
obtuvo, lo mismo que cada uno de los otros 
que llegaron a ser genio, héroe y poeta, gra-
cias a la niña cuya mano no obtuvieron. Si la 
idealidad de la mujer ofrece por sí misma un 
efecto atractivo, la mujer que lo atrae es la 
que debería ligar al hombre para toda la vida. 
Pero la existencia lo enuncia de otro modo. 
Todo lo cual significa, pues, que mediante 
una relación negativa es como la mujer tor-
na productivo al hombre en la idealidad. Así 
comprendida, la mujer es atrayente, pero po-
niéndola directamente como causa, incurri-
ríamos en un paralogismo que sólo una mu-
jer no vería. O bien ¿se oyó jamás decir que 
un hombre llegara a ser poeta por su mujer? 
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(…) o bien el hecho de no estar ligado con 
ella, significa que lucha todavía por obtener-
la. De esta manera una niña ha arrastrado a 
más de un hombre y lo ha hecho un caballe-
ro; ¿pero se oyó decir jamás que un hombre 
llegara a ser un valiente por su mujer? O bien 
el hecho de que no la posee significa que no 
puede obtenerla en absoluto. De tal modo 
una niña ha arrastrado a más de un hombre, 
despertando en él la idealidad, y suponiendo 
siempre que ella tenga en cantidad suficien-
te para regalar. ¡Pero una mujer casada, que 
posee un buen lote de cosas para regalarle a 
uno no despierta ninguna idealidad! O bien 
el hecho de que un hombre no posea mujer, 
significa que anda a la caza del ideal. Puede 
que ame a muchas mujeres, pero el hecho 
de amar a muchas es también una especie 
de amor desgraciado, y sin embargo, en el 
fondo, la idealidad de su alma hay que bus-
carla en ese esfuerzo y en ese deseo…»10. Y 
he aquí la amarga conclusión en contra del 
matrimonio: «Si fuera algo positivo en la mu-
jer lo que crea la idealidad, la esposa, y sólo 
ella, sería capaz de despertar la conciencia 
de la inmortalidad en el hombre. La existen-
cia prueba precisamente lo contrario. Para 

10 p. 64.
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despertar realmente la idealidad en su espo-
so, es menester que ella muera»11.

Sucede la breve intervención del comer-
ciante de modas, quien aconseja evitar a las 
mujeres porque sólo piensan según la moda: 
ninguna mujer puede verdaderamente per-
tenecer a un hombre, porque le pertenece 
sólo a la moda: «la moda es la única cosa en 
que ella piensa siempre»12.

Concluye la serie de intervenciones Juan 
el seductor, quien desarrolla su teoría de la 
seducción. Él acusa a quienes han hablado 
antes de denigrar a la mujer, porque preten-
den cambiarla. Él, en cambio, es un «amante 
feliz» porque acepta a las mujeres tal como 
son, sin pretender cambiarlas o condenar-
las. Con ellas es necesario tomar y conce-
der: en esto consiste la obra de la seducción. 
Seducir no significa cambiar a las mujeres, 
sino aprender de ellas. «Si uno está dotado 
de suficiente ingenio como para idealizar, si 
uno tiene suficiente capacidad como para to-
mar parte en el solemne entrechocar de los 
vasos del goce, bastante inteligencia como 
para romper, exactamente como la muerte 
sabe hacerlo, bastante impulso como para 

11 p. 65.
12 Cfr. p. 72.
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querer recomenzar a gozar, entonces uno 
será el favorito de los dioses y de las niñas»13. 
«(…) yo voy a hablar en alabanza de la mu-
jer. Si el que quiere hablar dignamente en 
honor de la divinidad debe estar inspirado 
por ella, y por lo tanto, aprender de ella mis-
ma lo que hay que decir, lo mismo ocurre 
cuando se trata de la mujer. (...) uno aprende 
a hablar de ella, exclusivamente de ella mis-
ma. Y mientras más mujeres hay para darnos 
esta enseñanza, mejor es. (…) Para mí es una 
dicha el hecho de que el sexo débil lejos de 
ser inferior al hombre, sea por el contrario el 
sexo más perfecto»14.

Después Juan relata un mito para explicar 
en qué consiste verdaderamente la seduc-
ción. Los dioses, tras haber creado al hom-
bre, lo envidiaron. Pensaron entonces en 
sojuzgarlo, pero inseguros de poder hacerlo, 
esto es, de poder sojuzgarlo por la fuerza, 
pensaron hacerlo con una fuerza más débil 
que la suya, y así crearon a la mujer, maravi-
lla de la creación. «Esta fuerza fue la mujer, 
prodigio de la creación, prodigio más grande 
que el hombre a los ojos de los dioses mis-
mos, descubrimiento tal, que los dioses, en 

13 p. 78.
14 p. 79.
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su ingenuidad, no podían dejar de alabarse 
a sí mismos. ¡Qué más se puede decir en su 
honor, sino que ella tendría fuerza para reali-
zar lo que los dioses mismos presumían que 
estaba por encima de su capacidad; qué más 
puede decirse sino que ella lo cumplió; qué 
prodigio no ha de ser para haber sido capaz 
de ello!»15.

De este modo la astucia de los dioses 
triunfa, pero no del todo. Existen hombres 
que han descubierto el engaño. Éstos son po-
quísimos y merecen ser denominados como 
los «eróticos». Son los comúnmente llamados 
«seductores». Estos hombres son los únicos 
felices, porque permanecen invictos: nunca 
caen en la trampa. «Su vida es más fastuosa 
que la de los dioses, porque sólo comen lo 
que es más precioso que la ambrosía, y sólo 
beben lo que es más deleitable que el néctar, 
se nutren de los caprichos más seductores, 
de los pensamientos más ingeniosos de los 
dioses, sólo se alimentan de encanto»16. La 
mujer se da cuenta de esto, y desde entonces 
se genera una secreta conexión entre los eró-
ticos y las mujeres, una especie de complici-
dad excepcional respecto de las relaciones 

15 p. 80.
16 p. 81.
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comunes entre hombre y mujer, y sobre la 
cual ambos tienen y mantienen el secreto.

«Ella es el ser concluido, y por lo tanto 
un collectivum; la mujer única encierra en sí 
a las otras. Sólo el erótico lo comprende, y 
por eso sabe amar mucho sin dejarse enga-
ñar jamás, y sabe beber toda la voluptuosi-
dad que los astutos dioses fueron capaces de 
preparar. Y eso explica por qué la mujer no 
se deja agotar por una fórmula cualquiera, 
sino que es una infinidad de seres finitos. Si 
queremos pensar su idea, nos asemejamos al 
que hunde la mirada en un mar de fantasma-
gorías, que cambian continuamente, o al que 
se siente derrotado mientras contempla las 
olas cuya espuma no cesa de mistificar, pues 
la idea de la mujer no es más una serie de 
posibilidades, y una vez más, sólo el erótico 
es capaz de hacer de esas posibilidades una 
fuente de ensoñación eterna»17. «El erótico, 
es el único que conoce la voluptuosidad de 
gozar el engaño sin ser engañado, y en el fon-
do, sólo la mujer conoce la suprema dicha de 
ser seducida (…) Sólo la mujer lo sabe y ella 
lo sabe por su seductor»18. Con la seducción 
vencen los eróticos, con el matrimonio ven-

17 p. 82.
18 p. 84.
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cen los dioses. En efecto, con el matrimonio 
los hombres son vencidos, mientras que con 
la seducción vencen los eróticos, que gozan 
de la creación más bella de los dioses. «¿Qué 
es la mujer sino un sueño, aún siendo ella la 
realidad suprema? Así la concibe el erótico; 
él la guía, y en el instante de la seducción es 
guiado por ella fuera del tiempo, y allí donde 
ella se encuentra como en su casa, se en-
cuentra también la ilusión»19.

Sin embargo, el diálogo In vino veritas 
no finaliza con este elogio de la seducción. 
La seducción es el ideal de Juan, del este-
ta, es el colmo de la concepción estética de 
la vida, pero no es el ideal de Kierkegaard, 
quien a la concepción estética de la vida 
contrapone la de la ética. El diálogo acaba 
con el elogio del matrimonio, que consiste 
para Kierkegaard en el símbolo de la vida 
ética. Efectivamente, la obra termina con el 
espectáculo de una alegre pareja de esposos 
felices, es decir, del consejero Guillermo y 
su esposa. Aquél, como respuesta a las pala-
bras de su mujer respecto a que, si él no se 
hubiera casado habría llegado a ser alguien 
mucho más importante en el mundo, se ríe 
bendiciendo a las leyes danesas que aún per-

19 p. 85.
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miten apalear a la mujer cuando dice alguna 
estupidez. «“No, tú no conseguirás que me 
ponga serio y no recibirás una contestación 
seria; o bien es menester que me ría de ti, o 
que consiga hacerte olvidar todo eso como 
antes, o bien que te golpee y que dejes de 
hablar, o que consiga cerrarte la boca de otra 
manera. Ya ves que se trata de una broma, y 
por eso hay tantas soluciones”. Se levantó, la 
besó en la frente, la tomó del brazo, y se la 
llevó por una espesa alameda que partía de 
la pérgola»20.

20 p. 91.
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Así como el símbolo de la vida estética es 
don Juan, ya sea en la forma inmediata 

y pasional de la interpretación mozartiana o 
en la forma reflexiva y distante de Juan el se-
ductor, el símbolo de la vida ética es el matri-
monio. En el período que estamos estudian-
do, Kierkegaard dedica dos escritos al tema 
del matrimonio: La validez estética del matri-
monio, contenido en la segunda parte de La 
alternativa, y Referencia acerca del matrimonio 
en respuesta a algunas objeciones, contenido 
en las Etapas en el camino de la vida. El primer 
texto está escrito en la forma de una extensí-
sima carta, en la cual un magistrado, el ase-
sor Guillermo, demuestra que el matrimonio, 
más aún que una realidad buena en sí mis-
ma, esto es, éticamente válido, lo es también 
estéticamente, es bello, y defiende la felici-
dad del marido frente a la lúcida ironía del 
soltero frívolo. En contra de las dos potencias 
que se oponen al matrimonio, por un lado, el 
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amor romántico, que querría expandirse en 
la liberación de todo vínculo, y por el otro, 
la concepción utilitaria y filistea del matri-
monio, objeto de tantas ironías burguesas, él 
defiende el matrimonio demostrando la in-
suficiencia del amor romántico en sí mismo, 
y buscando por otro lado situar la fuerza del 
amor en la vida cotidiana.

El esteta frívolo e irónico, medio actor y 
medio espectador, no quiere comprometer-
se nunca, ingeniándoselas de tal modo que 
permanece siempre libre. Pero no logra más 
que manifestar su radical egoísmo, y no pier-
de ocasión para ridiculizar el matrimonio 
con palabras plenas de ironía y de sarcasmo. 
El esteta es medio actor y medio espectador, 
porque no quiere propiamente actuar, sino 
tan sólo experimentar: quiere mantener to-
das las posibilidades abiertas, sin decidirse 
jamás por alguna de manera definitiva; pre-
tende enfocar la realidad como un escenario 
con múltiples posibilidades y no dejar que 
nada llegue al nivel de una decisión com-
prometida: él pretende probarlo todo sin ser 
nada; ama lo casual y sus consecuencias im-
previstas, y considera con mirada irónica y 
sarcástica todo compromiso que lo ligue de 
modo definitivo a lo que sea. De este modo 
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suprime el riesgo de lo fortuito y lo casual. 
Un ejemplo de este comportamiento suyo de 
«experimentador» se manifiesta en la actitud 
que toma cuando, pasando casualmente por 
una calle, oye a una vieja que exclamaba 
«¡Oh, cuántas cosas podría hacer si tuviera 
cinco escudos!». Sin pensarlo siquiera va y 
le regala inmediatamente los cinco escudos. 
Este acto no es una limosna, sino un gesto; 
no es un acto de caridad, sino un intento de 
«jugar con el destino», es decir, de sustituir el 
destino con la arbitrariedad del caso, con la 
plena y viva conciencia de que esta satisfac-
ción gratuita y fortuita del deseo de la ancia-
na podría llevarla a la desesperación, porque 
en este «caso-juego» la realidad de la vida es 
negada en sus raíces más profundas.

El objetivo de Kierkegaard es, entonces, 
reivindicar la importancia estética del ma-
trimonio ante la mirada del vividor irónico. 
Intenta demostrar que el matrimonio posee 
tres aspectos: un aspecto estético, un aspec-
to ético y un aspecto religioso. En su aspec-
to estético lo llamamos amor, en su aspecto 
ético es un vínculo, en su aspecto religioso 
es –dice Kierkegaard según el lenguaje de la 
iglesia luterana– una bendición nupcial, y, 
nosotros diremos, un sacramento. Desde el 
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punto de vista estético se encuentra presente 
el instante, desde el ético el tiempo y des-
de el religioso la eternidad. De este modo 
el matrimonio representa una síntesis parti-
cularmente lograda de los tres aspectos fun-
damentales de la vida, de aquellos en que, 
según Kierkegaard, consisten los tres estados 
esenciales de su concepción de la vida.

Ante los ojos helados e irónicos del frí-
volo, el problema se formula de la siguiente 
manera: ¿cómo puede ser estético el matri-
monio si nunca ha sido representado escé-
nicamente como algo bello? Sobre la escena 
se representan o el amor romántico, en cuyo 
caso el telón cae justo antes de la boda, o 
la ironía burguesa sobre el amor romántico 
y sobre el matrimonio mismo, por ejemplo, 
como cuando se exhibe el tácito adulterio de 
varias parejas, de modo que el matrimonio 
es objeto de la ironía. Esta manera de ver las 
cosas se condice con el presupuesto del amor 
romántico, según el cual el amor excluye al 
matrimonio, o bien con el presupuesto de 
la ironía burguesa, es decir, del matrimonio 
por conveniencia, en donde el matrimonio 
mata el amor. «Hemos visto hasta aquí que 
el amor romántico tenía por base una ilusión 
y cómo su eternidad radicaba en lo tempo-
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ral, y que a pesar de que el caballero esta-
ba convencido plenamente de su absoluta 
constancia no existía, sin embargo, ninguna 
forma de comprobarlo, ya que hasta ahora 
sólo había quedado expuesto a la prueba y 
a la tentación en un medio totalmente exte-
rior. Con todo ello, el amor romántico estaba 
dispuesto a aceptar con una bonita piedad 
el matrimonio, sin que éste implicase un sig-
nificado más profundo. Hemos visto cómo 
este amor inmediato, hermoso y también 
ingenuo, al topar con la conciencia de una 
época dominada por la reflexión tuvo que 
convertirse en el objeto de sus burlas y de 
su ironía, y también hemos visto qué pudo 
ofrecer esta misma época para reemplazarlo. 
Cuanto más tomó a conciencia el matrimo-
nio, más se declaró por un lado partidaria 
de un amor que excluía el matrimonio, y de 
otro, partidaria de un matrimonio que forza-
ba a la renuncia del amor. A este propósito 
aparece en un drama reciente una modistilla 
avispada que hace esta advertencia llena de 
sabiduría respecto del amor de los señores 
distinguidos: nos aman, pero no se casan 
con nosotras; a las señoras distinguidas no 
las aman, pero se casan con ellas»1.

1 Kierkegaard, Søren, La validez estética del matrimonio, 
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El amor romántico no debe ser devaluado, 
sino que al contrario, su belleza estética debe 
culminar naturalmente en la belleza ética 
del matrimonio. Lo que ocurre es que aquél 
es por sí mismo insuficiente. Lo propio del 
amor romántico es que se revela de manera 
inesperada y absoluta. Es súbito e inmediato: 
ver y amar son una sola cosa. Es aparente-
mente completo: necesario, ineluctable, sin 
elección: es un absoluto. Estas palabras po-
drían complacer mucho al esteta, que rinde 
culto al puro instante y a la mera momenta-
neidad, y en este sentido el amor romántico 
parece aportar un argumento a favor de su 
tesis: que el amor romántico, en efecto, se 
da de modo absoluto en un único momento. 
No obstante, el esteta no comprende que el 
amor, si bien se manifiesta en el instante, no 
se agota ahí. En esto consiste, precisamen-
te, la insuficiencia del amor romántico. En 
éste nos encontramos, ciertamente, ante una 
elección fatal, eterna, anterior al tiempo: dos 

contenido en el volumen II del compendio Obras y 
papeles de Søren Kierkegaard, titulado Dos diálogos so-
bre el primer amor y el matrimonio, traducción directa 
del danés de Demetrio Gutiérrez Rivero. Ed. Guadar-
rama. Madrid, 1961., p. 78. Las citas restantes de este 
segundo capítulo se cotejaron de la referida versión 
(N. de la T.)
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seres han sido para siempre y por siempre 
destinados el uno al otro. «Aunque tal amor 
se funda esencialmente en lo sensible, sin 
embargo, es noble por la conciencia de eter-
nidad que comporta»2. Pero aquí se encierra 
una contradicción: «Los amantes están ínti-
mamente convencidos de que su relación es 
en sí misma una totalidad que jamás podrá 
transmutarse. Pero si esa convicción radica 
solamente en una determinación natural, en-
tonces lo eterno se hace consistir en lo tem-
poral, y se disuelve íntegro. Si esa convicción 
no ha pasado ningún examen, ni ha encon-
trado ninguna fundamentación superior, en-
tonces se revela como una ilusión, y por este 
motivo es tan fácil ridiculizarla»3.

La ilusión del amor romántico no consis-
te, entonces, en su ambición o aspiración, 
sino en la falsa definición que le damos. Es 
necesario otorgar a su pretendida eternidad 
una base verdadera. Primero que nada es 
necesario aceptar el amor romántico, pues 
su sed de eternidad anticipa y prefigura la 
moralidad. «El amor romántico encierra en 
la eternidad presunta que lo ennoblece y sal-

2 p. 68
3 pp. 68-69.

Pareyson 10 septiembre.indd   53 15/11/08   17:00:42



54

Luigi Pareyson / Kierkegaard Himeneo

va de la pura sensibilidad una analogía de lo 
ético, pues lo relativo a los sentidos es mo-
mentáneo y busca la satisfacción inmediata; 
cuanto más refinado sea lo sensible, más sa-
brá lograrse una pequeña eternidad del mo-
mento del gozo. La verdadera eternidad en 
el amor la da la verdadera ética, y por eso lo 
salva real y prontamente de la sensualidad»4. 
Este presentimiento de lo absoluto que el 
amor romántico posee es la revelación de su 
verdadera eternidad, que consiste en la eter-
nidad ética.

Es en el matrimonio donde el amor ro-
mántico alcanza su aspiración y llega a ser 
verdaderamente absoluto, suprimiendo la 
contradicción que se encuentra en la base 
de su ilusión. El matrimonio, lejos de refutar 
el amor romántico, lo incluye: la base funda-
mental del matrimonio es el amor y la salida 
esencial del amor es el matrimonio. La ta-
rea, entonces, consiste en demostrar que el 
amor romántico no sólo es conciliable con 
el matrimonio, sino que también el matrimo-
nio mismo es su verdadero cumplimiento y 
su verdadera transfiguración, y en absoluto 
su final, su tumba y su negación. La preten-
dida incompatibilidad entre ambos parece 

4 p. 69.
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acentuada por el mismo concepto de «no-
viazgo», hacia el cual, como ya hemos visto, 
Kierkegaard no profesaba mucha simpatía: al 
parecer, en sus tiempos el noviazgo tenía la 
función de separar el amor del matrimonio. 
Parecía existir un periodo para el amor, que 
sería el noviazgo, y un periodo para el ma-
trimonio, sucesivo y por tanto sin amor. Es 
necesario, en cambio, demostrar que la in-
tegración ética y religiosa que el matrimonio 
confiere al amor romántico, lejos de negarlo 
lo incluye y lo conserva: más aún, lo com-
pleta y lo transfigura. La defensa del matri-
monio coincide, entonces, con la exaltación 
del amor. Debemos exaltar románticamente 
el alba del amor, el amor naciente, el primer 
amor.

Pero no nos confundamos: no se trata 
aquí de aquella manifestación preliminar y 
elemental de la adolescencia que deja el re-
cuerdo nostálgico de un ideal jamás alcanza-
do o el recuerdo melancólico de una expe-
riencia jamás desteñida. Olvidemos todo ese 
arsenal de recuerdos más o menos insulsos 
y veleidosos del periodo de la adolescen-
cia, inmaduros, melancólicos, idealizados. 
Se trata, en cambio, de la potencia del amor 
verdadero y completo, que se torna en la ins-
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piración omnipresente de toda una vida. Se 
habla del primer amor en el sentido de que 
en cada vida existe, a decir verdad, sólo un 
primer amor.

Ya sobre el plano estético existe la tras-
cendencia de aquello que verdaderamente 
podemos llamar como inicio absoluto. «En 
vano se esperaría de ti un esclarecimiento de 
lo que se oculta bajo esa misteriosa palabra: 
“lo primero”; una palabra que en todos los 
tiempos ha tenido y seguirá teniendo siem-
pre una enorme significación. Respecto de 
toda la vida espiritual de un individuo es au-
ténticamente decisivo el significado que esa 
palabra tenga para él, y por la misma razón 
quien no la haga significar nada, da a enten-
der suficientemente que su alma es incapaz 
de ser tocada y sacudida por lo más alto»5. El 
primer amor es de las cosas más bellas que 
existen en la vida. Pero existe una contradic-
ción en el concepto de «primero» tal como 
es concebido por el esteta. Éste es conciente 
de la concentración e intensidad que existe 
en el concepto de «primero», y, por tanto, se 
dispone a cazarlo como si existiesen muchos 
primeros amores y como si el auténticamen-
te primero no negase a todos los demás, sin 

5 p. 93.
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detenerse a pensar en la contradicción que 
existe en querer que «el primero retorne una 
y otra vez». «(…) tú estás a la caza de “lo 
primero”, es lo único que deseas apresar, sin 
caer en la cuenta de la contradicción que en-
cierra la pretensión de que “lo primero” está 
constantemente retornando; la consecuencia 
es, o que tú todavía no has alcanzado “lo pri-
mero”, o que si realmente lo has alcanzado 
alguna vez, en ese caso lo que ves y lo que 
gozas otras veces no es más que un reflejo 
de “lo primero”»6. «(…) te ruego que recuer-
des la pequeña contradicción a que había-
mos llegado: el primer amor posee quilate 
total, por lo mismo podría antojarse cuerdo 
absorberlo de un trago y pasar en seguida a 
un otro primer amor. Pero si el primer amor 
se profana de esa manera, desaparecerá, y 
tampoco se encontrará el otro. ¿Acaso no es 
el primer amor solamente el primero? Desde 
luego, mas reflexionando sobre su substancia 
se comprueba que solamente lo es en cuanto 
se permanece en él. Y ¿permaneciendo en 
él no llega a convertirse sin duda alguna en 
un segundo amor? No, cabalmente porque 
se permanece en él es el primero, gracias a la 

6 p. 92.
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reflexión sobre la eternidad»7. El primer amor 
es completo en sí mismo, posee en sí todo su 
valor. No se puede, por tanto, pasar a otro 
amor respecto del cual éste sería únicamente 
anterior. El primer amor es primer amor sólo 
para que así permanezca: es el primero en 
cuanto es el único, el solo.

El hecho es que la palabra «primero» no 
pertenece al tiempo, sino a la eternidad: el 
primer amor no es uno de tantos, de esos 
muchos que se suceden en el tiempo, se 
desechan unos a otros y se anulan mutua-
mente; sino que es todo, es todo el amor, 
es el único, porque consiste en la síntesis de 
tiempo y de eternidad. «Esto es una necesi-
dad para el primer amor. Como todo lo que 
es eterno él entraña la dualidad de suponerse 
preexistiendo por toda la eternidad y proyec-
tándose en toda la eternidad». «Aquí se cifra 
la verdad de lo que los poetas han cantado 
tantas veces de una forma tan bella, a sa-
ber, que a los amantes les acontece como si 
ya hiciese muchísimo tiempo que se habían 
amado, y esto es cabalmente lo que sienten 
en el mismo instante de verse la primera vez. 
Esto es lo que hay de verdad en la fidelidad 
inviolable del caballero, que no teme nada, 

7 pp. 96-97.
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que no se angustia con el pensamiento de 
ninguna potencia divorciadora»8. El primer 
amor es absolutamente seguro de sí mismo, 
pues por la misma razón que lo erige en la 
síntesis de lo temporal y de lo eterno, es la 
síntesis de la inmediatez y de la reflexión, 
esto es, de la necesidad y la libertad. «Mas 
como la esencia de todo amor es una síntesis 
de libertad y necesidad, también es eso lo 
que aquí sucede. El individuo se siente preci-
samente libre en esta necesidad, palpa toda 
su energía individual, se afianza cabalmente 
en la posesión de todo lo que él mismo es. 
Por eso basta con mirar a un hombre para 
saber a ciencia cierta si de verdad ha esta-
do enamorado. Expande en torno un aire de 
transfiguración, una cierta divinización que 
se perpetúa durante toda su vida. Es como 
una concordia de todas las cosas, que de 
no ser por eso estarían disociadas; al mismo 
tiempo es más joven y más viejo que de or-
dinario; es un hombre y a pesar de todo un 
muchacho, sí, casi un niño; es fuerte y con 
todo débil; hay en él una armonía que, se-
gún queda dicho, rebota en su vida entera. 
Ensalzaremos el primer amor como una de 

8 p. 98.
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las cosas más bellas que hay en el mundo»9. 
«Por tanto, volvamos al primer amor. Él es 
la síntesis de la libertad y de la necesidad. 
El individuo se siente atraído con una fuerza 
irresistible, pero teniendo conciencia preci-
samente por ello de su libertad. (…) Ellos se 
sienten atraídos mutuamente con una fuerza 
irresistible y, sin embargo, gozan en ese mo-
mento la plena libertad»10.

El primer amor no es arruinado ni por la 
reflexión ni por la continuidad, porque la re-
flexión no es sino la libertad que éste man-
tiene en su irresistible necesidad, y la conti-
nuidad es la manifestación de su eternidad 
unida al tiempo. El primer amor es la revela-
ción esencial del individuo a sí mismo, y por 
tanto, como síntesis de tiempo y eternidad, 
dura incesantemente en el tiempo, en tanto 
que, como síntesis de libertad y necesidad, 
es una manifestación de la libertad del in-
dividuo y de toda su riqueza interior. La re-
flexión no hace más que reafirmar el primer 
amor y la duración lo rejuvenece. El primer 
amor obtiene todo esto en el matrimonio. El 
matrimonio no sólo torna aún más estético 
el amor romántico confirmando y rejuve-

9 pp. 98-99.
10 pp. 101-102.
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neciendo el primer amor, sino que también 
responde a la finalidad profunda del amor 
romántico en cuanto realiza su pretensión de 
eternidad y le confiere una base genuina y su 
expresión completa. Se obtiene así una com-
pleta conciliación del primer amor y el ma-
trimonio: no sólo pueden coexistir, sino que 
el primero halla su cumplimiento sólo en el 
segundo. Únicamente en una transfiguración 
ética y religiosa la potencia estética del amor 
logra su plena expansión. La eternidad iluso-
ria que existe en el amor romántico deviene 
ética y religiosa y, por tanto, verdaderamen-
te real sólo en el matrimonio. «La debilidad 
más próxima al hombre es la de imaginarse 
que ha conquistado a la muchacha a quien 
ama; se siente superior en ello, mas todo esto 
no tiene nada de estético. Por el contrario, 
en tanto se lo agradece a Dios, cabalmen-
te se humilla bajo su amor, y el recibir a la 
amada como un don de las manos divinas 
es verdaderamente mucho más bello que el 
haber sometido el mundo entero para con-
quistarla. A esto se debe el que quien ame 
de verdad no encontrará reposo hasta que 
llegue a esta humillación delante de Dios; y 
la muchacha amada significa tanto para él 
que no aguantaría el haberla logrado como 
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un botín, aunque hubiese sido de la mane-
ra más bella y noble. Y si le halaga la idea 
de conquistarla y adquirirla, que sepa que la 
adquisición día tras día durante toda la vida 
es la que conviene, no la fuerza extraordi-
naria de un corto enamoramiento»11. «En lo 
que precede ya hemos visto que la eternidad 
que se encierra en el primer amor, por muy 
ilusoria que fuese, es lo que lo torna eróti-
co. Mientras ahora, al referir los amantes su 
amor a Dios, esta gratitud les conferirá un 
cuño absoluto de eternidad, y lo mismo a su 
proyecto y obligaciones, y esta eternidad no 
estará fundada en las potencias oscuras, sino 
en lo eterno en sí mismo»12.

En suma, se ama una sola vez en la vida: y 
ésta es la inseparable síntesis de amor y ma-
trimonio, síntesis donde se realiza la admira-
ble armonía entre la esfera estética, la ética 
y la religiosa. «Se ama solamente una vez en 
la vida, el corazón oscila junto a su primer 
amor: el matrimonio. Escucha y admira esta 
concordia armoniosa de las diferentes esfe-
ras. Es la misma cosa, pero expresada estéti-
ca, religiosa y éticamente. Se ama solamente 
una vez. El matrimonio entra en juego para 

11 p. 117.
12 p. 118.
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hacer de este amor una realidad, y si hay 
gentes a quienes no amando se les ocurra 
casarse, la Iglesia no puede responsabilizarse 
con ello. Se ama solamente una vez, todo el 
mundo hace sonar variamente este tono; los 
felices que cada día reciben la confirmación 
alegre de su amor, también los desdichados. 
Éstos se dividen propiamente en dos clases: 
los que siempre aspiran al ideal y los que no 
persisten en él. Estos últimos son los seduc-
tores específicos. Es raro dar con ellos, pues 
para serlo se necesitan siempre dotes no co-
munes. Yo he conocido a uno, pero también 
él admitía que solamente se ama una vez, 
mas el amor no había logrado amansar sus 
salvajes deseos eróticos»13.

El matrimonio, entonces, incluye la esfera 
estética del amor sin anularla e incluso enno-
bleciéndola y transfigurándola. En esto con-
siste la legitimidad estética del matrimonio, 
ésta es la belleza del matrimonio: la sensua-
lidad, la necesidad, el instante no son nega-
dos, sino ennoblecidos. Leamos juntos una 
larga página de Kierkegaard singularmente 
significativa para este propósito. «Ya hemos 
visto cómo el primer amor se relaciona con 
el matrimonio, sin quedar alterado por ello. 

13 pp. 120-121.
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La misma estética que se halla en el primer 
amor ha de encontrarse por consiguiente en 
el matrimonio, ya que aquél está contenido 
en éste. Pero, según quedó explicado, lo es-
tético radica en la infinitud, en la aprioridad 
que el primer amor posee. Además radica 
en la síntesis de los contrastes que el amor 
representa: es sensible y con todo espiri-
tual; es libertad y a la par es necesidad; es 
momentáneo y pertinente en sumo grado al 
presente, mas a pesar de todo encierra en sí 
una eternidad. El matrimonio posee también 
todas estas cosas: es sensible y con todo es-
piritual, pero lo es todavía más, ya que esta 
palabra “espiritual” referida al primer amor 
significa próximamente que es psíquico, que 
es sensualidad traspasada de alma; es liber-
tad y necesidad, pero en mayor grado, ya 
que la libertad respectiva al primer amor es 
principalmente libertad psíquica, en la que la 
individualidad no ha quedado todavía suelta 
del todo del nexo necesario de la naturaleza. 
Mas cuanto mayor sea la libertad, mayor será 
la entrega y sólo quien se posee a sí mis-
mo es capaz de prodigarse. En la religiosi-
dad los individuos se tornaron libres, él de 
la falsa soberbia, ella de la falsa humildad, y 
lo religioso se introduce entre los amantes, 

Pareyson 10 septiembre.indd   64 15/11/08   17:00:44



65

1 Primer amor y matrimonio

que estaban fuertemente estrechados en el 
abrazo mutuo, no para separarlos, sino para 
que ella pueda entregarse con una riqueza 
que antes no había presentido, y para que él 
no solamente reciba, sino que se entregue y 
ella reciba. Aquí acontece una propia infini-
tud íntima, todavía mayor que la del primer 
amor, puesto que la infinitud íntima del ma-
trimonio es una vida eterna. Aquí se da la 
síntesis de los contrastes, todavía más que en 
el primer amor, ya que se posee un contraste 
más, el de la espiritualidad con la oposición 
todavía más honda a lo sensual, y de seguro 
cuanto más lejos esté de lo sensual, mayor 
será la significación estética que se alcanza; 
pues en otro caso lo más estético de todo se-
ría el instinto de los brutos. La espiritualidad 
del matrimonio es más alta que la del primer 
amor, y cuanto más alto esté el cielo sobre 
el tálamo nupcial, mejor será y más bello y 
más estético; y no es este cielo el que está 
levantado sobre el matrimonio, sino el cielo 
del espíritu. El matrimonio sano y fuerte vive 
en el momento, refiere más allá de sí mismo, 
pero en un sentido más hondo que el del 
primer amor; puesto que cabalmente el de-
fecto que aqueja al último es el de poseer un 
carácter abstracto, mas en la intención que 
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posee el matrimonio se da la ley del movi-
miento, la posibilidad de historia íntima. La 
intención es la resignación en su forma más 
rica, con lo que no se atiende a lo que hay 
que perder, sino a lo que hay que ganar con 
la permanencia. (…) Así de hermoso es el 
matrimonio, y lo sensual no es negado en 
modo alguno, sino ennoblecido. (…) Esta es 
la verdad que hay en amar sólo a un otro 
y solamente una vez. El amor terrestre em-
pieza por amar a muchos –éste es su modo 
de anticipación provisional–, para terminar 
amando sólo a un otro ser; el amor espiritual 
se abre y se abre sin cesar, para amar a más 
y más seres, su verdad consiste en amarlos 
a todos. Así es, pues, el matrimonio sensual 
y a la par espiritual, libre y al mismo tiempo 
necesitado, absoluto en sí mismo y con todo 
referido a un más allá desde sí mismo»14.

La síntesis, en suma, sólo se puede reali-
zar en el matrimonio porque sobre el plano 
estético la libertad se expresa únicamente 
bajo la modalidad de oposiciones de instan-
tes. Es necesario un organismo, una totalidad, 
un equilibrio, una armonía: este organismo 
moral, el único que está en condiciones de 
garantizar la síntesis de libertad y necesidad, 

14 pp. 121-124.
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es el matrimonio. En el matrimonio la natura-
leza del primer amor no es modificada, sino 
elevada a una esfera superior en la que rea-
liza plenamente su naturaleza, llevándola a 
su perfección y acabamiento: esta esfera es 
la ética. La naturaleza del primer amor no es 
modificada en su esencia, y, sin embargo, es 
transfigurado en el matrimonio. Ya no se trata 
de una conquista del hombre: es un recibir 
a la mujer amada de las manos mismas de 
Dios. De este modo se cumple el destino de 
eternidad anhelado por la misma naturale-
za del amor romántico: la eternidad ansiada 
por el amor romántico se erige ahora sobre 
la eternidad misma. De este modo los dos 
amantes están juntos por toda la eternidad: la 
fidelidad conyugal es, desde ahora, la regla 
viviente del amor. No se trata ya de una obli-
gación jurídica que una exteriormente a dos 
seres anteriormente consagrados a una mera 
ilusión de eternidad; se trata, en cambio, de 
la ley íntima de un organismo vivo, en el cual 
dos seres han encontrado el fundamento 
eterno de una esperanza de eternidad que ya 
presentían en su amor. La fidelidad conyugal 
representa la eternidad del amor fundada so-
bre lo eterno mismo. La indisolubilidad del 
matrimonio está basada, entonces, sobre la 
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misma eternidad del amor: el amor no so-
lamente pretende y espera ser eterno, sino 
que, en la medida en que es verdaderamente 
amor, es eterno. Se trata de poseer día a día 
lo que se ha conquistado: se trata de generar 
un «movimiento» en el amor. El primer amor, 
como inmediato, es instantáneo, incapaz de 
durar y de continuar: es lo infinito en un ins-
tante. En el matrimonio se trata de hacerlo 
durar día tras día, en cada instante: se tra-
ta de hacer descender lo infinito al nivel de 
lo finito. Ésta es, nada más ni nada menos, 
como veremos más adelante, la tarea del 
matrimonio. Éste tiene la tarea de resolver 
una contradicción que subsiste en el primer 
amor: por un lado el primer amor es infinito, 
eterno, absoluto en su promesa inicial, pero, 
por otra parte, le es imposible expresar ple-
namente lo infinito en lo finito. Por un lado, 
éste querría serlo todo, completo y definitivo, 
y de hecho lo es, pero sólo logra validar esta 
completitud en el instante, lo que indudable-
mente es demasiado poco. Necesita también 
hacerla valer en cada instante, todos los días; 
necesita, por tanto, conferir al primer amor 
una continuidad, una historia, un movimien-
to, una duración, lo que sólo puede realizar 
el matrimonio, capaz de hacer descender lo 
infinito en el plano de lo finito, lo eterno en 
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el tiempo, lo definitivo en los momentos su-
cesivos, la completitud en la duración. Esta 
es, en definitiva, la gran ventaja estética del 
matrimonio: que expresa lo infinito en lo fi-
nito. Al mismo tiempo que eleva el primer 
amor al nivel de la ética, es decir, que lo 
vuelve eterno y duradero, aumenta el grado 
de su condición estética, pues le otorga una 
expresión finita a lo infinito que existe en él.
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2 Teleología interna e historicidad 
del matrimonio

Existe entonces un camino continuo y ar-
mónico desde el primer amor hasta su 

plena expresión en la esfera estética, ética y 
religiosa del matrimonio. Pero, naturalmen-
te, el matrimonio es irrefutable sólo cuando 
se presenta conforme a su propia teleología. 
Los diferentes «motivos» para casarse son 
por sí mismos, separados y aislados el uno 
del otro, verdaderas ofensas contra el matri-
monio en consideración a su teleología in-
manente. Estos motivos deben ser conside-
rados en conjunto, y no tanto como motivos 
cuanto como signos y manifestaciones de la 
vitalidad misma del matrimonio. Frente a la 
pregunta «¿por qué alguien se casa?» el este-
ta responde que quien se casa lo hace, como 
se examinará, por motivos débiles e insignifi-
cantes. Kierkegaard replica que esto es cierto: 
mientras menos «porqué» existan más bello 
es el matrimonio, porque éste debe obede-
cer a su propia «teleología interna», y sólo en 
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conformidad con ésta puede ser explicado y 
justificado. Los «porqué» finitos pueden ser 
muchos, pero existe sólo un «porqué» infini-
to, que consiste en el objeto inmanente del 
matrimonio: el amor. Cualquier otro motivo 
distinto separa lo espiritual de lo temporal, 
y de este modo se convierte en objeto fini-
to, que como tal es insuficiente para explicar 
el matrimonio. Un matrimonio así justifica-
do se vuelve contrario a su propio objetivo. 
«(…) lo que yo deseo destacar es la belleza 
característica de los matrimonios que cono-
cen el menor número posible de “porqués”. 
Cuantos menos “porqués”, tanto más amor, 
si atendemos a la verdad de la cosa. Es cier-
to que al hombre superficial se le revelará 
después que había un pequeño “porqué”; al 
hombre serio se le hará claro, para gran ale-
gría suya, que allí había un enorme “porqué”. 
Cuantos menos “porqués”, mucho mejor. 
(…). Al matrimonio jamás le pertenece otra 
cosa fuera de su peculiar “porqué”, más éste 
es infinito y consiguientemente en el sentido 
aquí tomado no es ningún “porqué”. (…) El 
auténtico “porqué” solamente es uno, pero 
entraña por añadidura una energía y un vi-
gor capaces de sofocar todos los “cómos”. El 
“porqué” finito es un montón desordenado 

Pareyson 10 septiembre.indd   71 15/11/08   17:00:46



72

Luigi Pareyson / Kierkegaard Himeneo

del que cada uno toma los que le convienen; 
éste muchos, aquél pocos, mas todos están 
a la que saltan de una manera inadecuada; 
ya que aun en el caso de que alguno lograse 
reunir todos los “porqués” finitos al contraer 
matrimonio, tendríamos en él cabalmente 
por eso mismo al más miserable de todos los 
esposos»1.

Se dice, por ejemplo, que alguien se casa 
porque el matrimonio es una escuela de ca-
racteres, pero una reflexión de este género 
hace del mismo un fenómeno inestético, 
inmoral e irreligioso, porque sólo el amor 
ennoblece al amor sensible, no el cálculo 
contenido en la declaración de que conviene 
casarse porque el matrimonio es una escuela 
de caracteres. Esto no quiere decir que en la 
línea de los hechos el matrimonio no sea una 
escuela de caracteres: lo es para quien se su-
bordina a éste, no para quien lo subordina a 
sí mismo. «(…) no he de negar ni mucho me-
nos que el matrimonio sea también en rea-
lidad una escuela del carácter o, empleando 
una expresión muy filistea, una génesis del 
carácter, aunque naturalmente sostengo que 
cualquiera que se case por este motivo haría 

1 pp. 125-126.
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mejor matriculándose en cualquier otra es-
cuela y no en la del amor»2.

Se dice también que la gente se casa para 
tener hijos. «Casarse para contribuir a la pro-
pagación de la especie podría parecer por 
lo pronto un motivo tan altamente objetivo 
como altamente natural. Esto equivaldría a 
situarse en la perspectiva de Dios y contem-
plar desde allí lo hermoso de la conserva-
ción de la especie; desde luego, podría darse 
una importancia peculiar a estas palabras: 
“Creced y multiplicaos, y henchid la tierra”»3. 
Pero esto sería antinatural y arbitrario. Podría 
parecer que un matrimonio realizado con 
este fin tiene un carácter estético: pensemos 
en el caso de una antigua familia que está 
por extinguirse y cuyos únicos sobrevivientes 
son el abuelo y su pequeño nieto: nada más 
natural y bello que el abuelo desee que el 
nieto se case pronto para tener un heredero, 
de modo que se pueda conservar y transmitir 
su apellido y que los nuevos descendientes 
puedan vivir con el recuerdo concreto de sus 
antepasados. «Todo esto es bueno y bonito, 
pero impertinente al matrimonio, y un matri-
monio que se contraiga solamente por este 

2 p. 129.
3 P. 134.
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motivo será tan inestético como inmoral. 
Podría parecer duro decirlo, mas es así. Para 
ser tanto ético como estético el matrimonio 
no puede ser contraído más que con un fin, 
y este fin es inmanente; todo otro fin separa 
lo que mutuamente se pertenece y con ello 
convertiría en finitos tanto lo sensual como 
lo espiritual. Puede suceder que un indivi-
duo con tales argumentos, especialmente si 
los sentimientos descritos encarnan alguna 
verdad en él, logre conquistar el corazón 
de una muchacha, pero este modo de ha-
cerlo es insensato y la esencia de ella queda 
desnaturalizada, y siempre será una ofensa 
para una muchacha el pretender casarse 
con ella por cualquier motivo que no sea el 
de amarla»4. Ciertamente, los hijos son una 
bendición, y un matrimonio iluminado por 
la presencia de los hijos es extremadamente 
bello y perfecto: «Los hijos pertenecen a la 
vida más íntima y secreta de la familia y por 
lo tanto se debe referir a este misterio secre-
tísimo todo pensamiento serio y piadoso re-
lativo a este asunto»5. «Según se lo mire, un 
niño es lo más grandioso e importante que 
hay en el mundo, o lo menos importante y 

4 pp. 137-138.
5 p. 139.
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significativo de todo; y pocas veces se puede 
echar una mirada perforadora al alma de un 
hombre que lo cale más que la verificación 
de cómo piensa a este respecto. (…) los hijos 
son una bendición. Es hermoso y bueno que 
un hombre sueñe con profundo ahínco lo 
mejor para sus hijos, pero su corazón estará 
cerrado a los pensamientos estéticos y a los 
religiosos si no recuerda de vez en cuando 
que no es sólo un deber lo que pesa sobre 
sus hombros, una responsabilidad, sino tam-
bién una bendición, y que Dios del cielo no 
se ha olvidado –lo que los hombres olvidan 
con frecuencia– de depositar un regalo en 
la cuna»6. Además se aprende mucho por 
medio de los niños: existen padres que gra-
cias a sus hijos han aprendido a humillar su 
soberbia. En cada niño existe algo original 
que hace fracasar todas las máximas y los 
principios abstractos; en la vida de los hijos 
se revive la propia vida, y quizás en ellos se 
comprende la propia existencia. Es hermoso 
estar ligados a un pasado y a un futuro por 
medio de los hijos. Pero querer limitar a esto 
el objeto del matrimonio lo vuelve inestético, 
inmoral e irreligioso.

6 pp. 139-140.
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Se dice incluso que la gente se casa para 
tener una casa y un hogar. Es necesario decir 
que, sobre todo en las clases inferiores, existe 
algo de bello y de bueno en un matrimonio 
de este género: «Cierta noble simplicidad les 
confiere un rasgo tanto estético como reli-
gioso. En este caso concreto ningún egoísmo 
infecciona el pensamiento de querer tener 
un hogar, al contrario, para ellos este hecho 
está ligado con la representación de un de-
ber, de un quehacer que les ha sido enco-
mendado, pero que además es para ellos un 
dulce deber»7. Pero estos matrimonios sufren 
el vicio de haber reducido un elemento par-
ticular del matrimonio a fin y objeto único de 
su existencia. El hecho es que un auténtico 
marido feliz dice: yo no me he casado para 
tener una casa, pero tengo una casa, un ho-
gar, y esto es para mí una gran bendición; 
en mi casa mi mujer y yo nos pertenecemos 
recíprocamente, ambos somos el uno para el 
otro, y ésta es nuestra felicidad. En este hogar 
el esteta frívolo y el soltero empedernido no 
son más que intrusos y extraños.

La conclusión es la siguiente: «el matri-
monio para ser estético y religioso no ha de 
contener ningún “porqué” finito; mas esto 

7 p. 145.
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era cabalmente lo que había de estético en 
el primer amor, y ahora el matrimonio se si-
gue manteniendo al mismo nivel del primer 
amor. Y el lado estético del matrimonio con-
siste en que oculta en sí mismo una multitud 
de porqués que la vida se encarga de revelar 
en toda su bendición»8. En suma, los moti-
vos para casarse, tomados por separado, no 
bastan para fundamentar la unión conyugal, 
pero una vez que el matrimonio se ha efec-
tuado certifican su valor y revelan su riqueza 
en cuanto expresan su profunda vitalidad. 
Cada uno aisladamente constituye una ofen-
sa contra el matrimonio mismo, porque son 
un motivo finito y particular que no puede 
sustituir la teleología inmanente y profunda 
de un «porqué» único e infinito. Sin embar-
go, vistos en conjunto representan la vitali-
dad rica e inagotable de la unión conyugal. 
Son efectos, no fines; son manifestaciones, 
no objetivos; se poseen sólo con el matrimo-
nio, que manifiesta en ellos su propia exce-
lencia y vitalidad.

Si continuamos el análisis se verá que el 
amor conyugal es incluso más estético que el 
primer amor, puesto que contiene un aspecto 
de concreta historicidad que suprime el ele-

8 p. 59.
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mento de abstracción que todavía subsiste en 
el primero. Efectivamente, es el matrimonio, 
en el fondo, lo «verdaderamente poético», 
porque «el amor conyugal no es solamente 
tan bello como el primer amor, sino todavía 
más bello, porque en su inmediatez posee 
una síntesis de muchos contrastes»9. El he-
cho es que «El primer amor concretamente 
no tiene el segundo ideal estético: el ideal 
histórico»10. «(…) en el matrimonio se da la 
ley del movimiento. El primer amor perma-
nece un “an-sich” irreal que jamás alcanza 
interior quilate, porque su movimiento tiene 
lugar meramente en un medio externo; el 
amor conyugal encuentra su posibilidad de 
historia íntima en la intención ética y religio-
sa y se distingue del primer como el amor 
histórico se distingue del ahistórico»11.

El primer amor es abstracto porque des-
conoce la historia: está fuera del mundo y de 
la vida y se sitúa en un instante absoluto e in-
temporal, sin posibilidad de un verdadero de-
sarrollo en la vida cotidiana y finita. El amor 
conyugal contiene algo más, esto es, aquella 
historicidad que lo sumerge en la vida y le 

9 p. 170.
10 p. 170.
11 p. 167.
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confiere una duración, un movimiento, una 
historia en el día a día, sin que las miserias 
de la existencia cotidiana puedan dañarlo o 
hacerlo perecer. El amor conyugal tiene la 
posibilidad de generar una historia en cuanto 
posee la fuerza y la energía de la persistencia 
y de la constancia, la capacidad de realizar el 
primer amor en la vida diaria, la abnegación 
de la existencia cotidiana en la que necesi-
ta actualizarse. El amor romántico no tiene 
historia, aunque se narren las aventuras del 
caballero andante; el amor burgués la posee, 
pero se trata de una historia banal, breve, 
rastrera, en la que el amor verdadero acaba 
por desaparecer; el amor experimental po-
see una especie de historia, en el sentido de 
que el que experimenta lo hace durar cuanto 
le place, pero por esto mismo no se puede 
decir que tenga una continuidad. En cambio, 
el amor conyugal posee una historia porque 
consiste en un proceso de asimilación, vive 
su propio desarrollo, tiene una continuidad 
y una duración, se desarrolla en el tiempo, 
es una eternidad que vive en una sucesión 
homogénea de instantes, en resumen, por-
que es una síntesis de tiempo y eternidad. El 
amor conyugal es conjuntamente apriorístico 
e histórico, esto es, posee una intención y 
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una constancia, un objeto y una duración, 
un carácter propio y el desarrollo de este ca-
rácter en el tiempo. Todo esto lo posee en 
cuanto que el elemento ético y el religioso, 
unidos en el matrimonio por el amor, no lo 
devalúan, sino que lo transfiguran para ha-
cerlo capaz de introducirse en la vida co-
tidiana y durar en ésta con una constancia 
firme y perseverante.

El primer amor tiene como característica 
la discreción, más aún, el misterio. Quiere 
mantenerse escondido, oculto, vivir en una 
isla deshabitada, desaparecer a los ojos de 
la gente: su ideal es la «fuga». Esto se debe a 
su carácter ahistórico. La unión conyugal, en 
cambio, es lo contrario a todo esto. ¿Cómo 
pueden reconciliarse entonces el matrimonio 
y el primer amor? Podemos decir que: «La 
falta está en que el primer amor cree que 
para realizarse no tiene más remedio que 
huir. Este es un malentendido que se explica 
por su carácter ahistórico. El arte consiste en 
permanecer en la multiplicidad y con todo 
conservar la discreción»12. La verdadera dis-
creción es la que logra realizarse en medio 
de la gente: «manteniéndose entre la gente 

12 p. 181.
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logra la discreción su energía verídica (…)»13. 
Se teme que el amor desaparezca cuando 
acabe el secreto: pero es sólo entonces cuan-
do verdaderamente comienza, porque aho-
ra es necesario realizarlo día a día, con un 
crecimiento continuo y una constancia per-
severante y tranquila. Ciertamente: «Siendo 
el amor conyugal un autentico primer amor, 
ha de tener también algo de oculto, no de-
seando convertirse en escaparate, ni poner 
su vida a contribución de la facción familiar, 
ni ganarse el pan mediante las felicitaciones 
y enhorabuenas o un culto divino verificable 
en el seno de toda la parentela»14. Pero a pe-
sar de esta reserva y de la discreción propia 
del amor, el matrimonio no busca ni el ocul-
tamiento ni el misterio. «La misma discreción, 
según quedó desarrollado en lo preceden-
te, se torna contradictoria si no tiene nada 
que guardar en su secreto (…) sólo cuando 
el individuo lo ha depuesto así todo en la 
conciencia común, sólo entonces alcanza la 
discreción, fuerza, vida e importancia. Mas 
para eso hace falta una iniciativa decidida y 
también se precisa coraje (…)»15. El matrimo-

13 p. 181.
14 p. 180.
15 p 187.
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nio no ama el misterio y mucho menos el si-
lencio. Frecuentemente el misterio y el silen-
cio esconden la tiranía del hombre, esto es, 
un celo mal empleado que, bajo la aparien-
cia de la más abnegada preocupación por la 
mujer, oculta la realidad de un despotismo 
feroz e irracional por el que toma posesión 
de ésta para estrecharla en las cadenas de 
su enfermizo celo. «(…) el sistema de oculta-
ción de ninguna manera conduce a un matri-
monio feliz, ni tampoco, consiguientemente, 
a un matrimonio estéticamente bello. No, 
amigo mío; la sinceridad, la abertura cordial, 
la franqueza, la comprensión es el principio 
vital del matrimonio, sin ella se hace feo y 
auténticamente inmoral; puesto que así que-
dan separados lo que el amor une, lo sensual 
y lo espiritual. Solamente cuando el ser con 
el que vivo la unión más tierna de la vida 
terrestre me es así de próximo en el sentido 
espiritual, sólo así consigue mi matrimonio 
ser moral y en consecuencia también estéti-
camente bello»16.

Esta alianza recíproca, que constituye el 
principio vital del matrimonio, se confirma 
en su historicidad característica. Los espo-
sos tienen a su disposición todo el tiempo 

16 p. 197.
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que quieran para realizar aquella alianza que 
existe en la eternidad de su amor. «El carác-
ter del matrimonio cabalmente logra que 
esta comprensión se verifique tanto de una 
vez como en continua evolución»17. Es por 
esto que el amor conyugal no debe temerle 
a nada: la alianza recíproca que supera el 
silencio lo salva a cada instante, con victo-
rias estéticamente más bellas que los triunfos 
efímeros del caballero del amor romántico. 
«El esposo que tiene el coraje de decir fran-
camente a su mujer que ama a otra, está sal-
vado, y lo mismo ocurre con la esposa. Pero 
si no lo tiene, pierde confianza en sí mismo, 
y el olvido que busca en el amor de otra per-
sona es, según se comprueba con frecuencia, 
tanto un dolor que lo doblega, por no haber 
puesto resistencia a tiempo, como auténtico 
amor por la otra persona. Siente que se ha 
perdido a sí mismo, y cuando esto sucede 
hay que buscar a toda prisa los narcóticos 
más fuertes para calmarse»18. Las victorias 
del amor conyugal son las victorias sobre las 
dificultades que el espíritu de perseverancia 
consigue a través de la continuidad y la du-
ración que el primer amor va ganando en 

17  p. 200.
18 p. 201.
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la vida cotidiana. «Ya que el amor conyugal 
sabe bien, lo mismo que el primer amor, que 
todos esos obstáculos quedan vencidos en 
el instante infinito del amor, y sabe además 
–y en esto consiste cabalmente lo que hay 
de histórico en él– que esta victoria impone 
su logro y que este logro no es solamente un 
juego sino también una lucha, y no solamen-
te una lucha sino también un juego, como 
el combate de Valhalla era una lucha a vida 
o muerte y con todo era un juego, porque 
los combatientes no dejaban de resucitar, re-
juvenecidos por la muerte; y sabe además 
que esta esgrima no es un duelo arbitrario, 
sino una lucha bajo los divinos auspicios, y 
no experimenta ninguna necesidad de amar 
a más que uno, pero en este amor una feli-
cidad, ni experimenta necesidad alguna de 
amar más de una vez, pero en esta vez una 
eternidad»19.

Si el carácter del amor conyugal es la his-
toricidad, éste no puede ser deteriorado por 
el tiempo, porque el tiempo es su elemento, 
el elemento en el cual hace vivir naturalmen-
te su propia eternidad. El matrimonio es por 
definición capaz de desafiar el tiempo y de 
atravesar inmune las dificultades de la vida, 

19 pp. 190-191.
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no siendo en absoluto minado por las rela-
ciones cotidianas, sino incluso reforzado por 
éstas y revigorizado en virtud de la misma 
cotidianidad. Las dificultades contra las que 
el amor conyugal debe batirse «no encierran 
tanta importancia como para que el amor 
conyugal tenga que temer lo más mínimo 
que le impidan conservar lo estético»20. Estas 
dificultades de todos los días son de tal índole 
que pueden dividirse claramente en exterio-
res y en interiores, aunque no debe olvidarse 
que en el matrimonio «todo es interior». Las 
dificultades exteriores son frecuentemente 
deprimentes y humillantes, pero: «En cuan-
to que el matrimonio tiene que habérselas 
con semejantes tribulaciones exteriores, lo 
que importa, naturalmente, es convertirlas 
en interiores»21, y entonces «tengo la con-
vicción de que aquéllos que poseen el valor 
de transformar la tribulación exterior en una 
tribulación interior la pueden dar ya como 
por vencida»22, incluso si esta transformación 
tiene el efecto de volverla más grave y difí-
cil todavía. «El esposo que no ha perdido la 
memoria de su amor, ni el coraje de afirmar 
en el momento de la necesidad: sobre todo 

20  pp. 201-202.
21 p. 207.
22 p. 208.
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no es cuestión de dónde sacaré dinero o en 
qué cantidad, sino que principalmente se tra-
ta de mi amor, de si he mantenido un puro 
y fiel pacto de amor con aquélla a quien me 
he atado (…) ése ha vencido, ha conservado 
lo estético en su matrimonio, por más que 
no haya tenido tres pequeñas habitaciones 
en que habitar»23. En suma, el resultado es el 
siguiente: «si el amor puede conservarse in-
tacto, ¡y lo puede!, entonces también puede, 
con la ayuda de Dios, conservarse lo estético; 
puesto que el amor mismo es lo estético»24.

Todas las demás dificultades, esto es, las 
dificultades interiores, son fácilmente supera-
bles porque derivan del malentendido sobre 
la importancia del tiempo y la condición his-
tórica del matrimonio. Por ejemplo, se alega 
como objeción contra éste que constituye 
un hábito y un deber: pero es precisamente 
sobre este punto que se condensan los equí-
vocos que no tienen en cuenta la condición 
histórica del matrimonio.

Se dice sobre todo que el matrimonio 
se desgasta por el hábito. Se pinta la vida 
conyugal como acechada por la inevitable 
costumbre, por el habito, por la horrible mo-

23 p. 208.
24 p. 209.
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notonía de la eterna rutina y el aburrimiento 
que nacen de esta inquietante «naturaleza 
muerta», que carece de la salud y el vigor 
de la naturaleza al consistir precisamente 
en una «segunda naturaleza» (así podemos 
definir el hábito). Se describe con cautivan-
te calor y tierna melancolía el feliz periodo 
de los descubrimientos, de las sorpresas y 
de las revelaciones recíprocas, y se descri-
be con angustia y espanto el momento en el 
cual todo esto se ha terminado para ser re-
emplazado por la monotonía conyugal, que 
no tendría correspondencia en la naturaleza, 
porque, como dice Leibniz, en la naturaleza 
no existe nada de uniforme y la monotonía 
sólo está reservada a las creaturas raciona-
les como producto de su modorra o de su 
pedantería. Kierkegaard no discute la belleza 
de aquel primer periodo de emocionantes 
sorpresas, de embriagadoras revelaciones y 
deliciosas novedades que suelen ocurrir en 
el amor naciente y que le otorgan una fas-
cinación insustituible y eternamente inolvi-
dable. Incluso realiza sobre esta etapa una 
descripción extremadamente delicada y su-
gestiva que sólo su pluma, tan experta en las 
más sutiles finezas sicológicas, sabe ofrecer 
con toda su riqueza y eficacia. Pero él repli-

Pareyson 10 septiembre.indd   87 15/11/08   17:00:48



88

Luigi Pareyson / Kierkegaard Himeneo

ca que por muy bello e inolvidable que sea 
aquel periodo «con esto no queda dicho de 
ninguna manera que lo que le siga no será 
igualmente bello»25: la vida conyugal es tan 
bella como el tierno y feliz periodo del amor 
naciente. 

Kierkegaard hace principalmente tres ob-
servaciones preliminares que deberán despe-
jar el campo de ciertos elementos no esen-
ciales: en primer lugar, el hábito en sentido 
deterior existe solamente en el mal, porque 
donde está el bien existe la libertad: «no se 
puede el bien sin libertad, tampoco se puede 
permanecer en él sin libertad, y por lo mis-
mo, respecto de lo bueno jamás se puede 
hablar de costumbre»26, como en el matri-
monio; en segundo lugar, la monotonía no 
es de por sí antiestética, porque «esa mono-
tonía puede cabalmente expresar algo bello 
(…)»27; en tercer lugar, si verdaderamente 
existiera la monotonía en la vida conyugal 
en el sentido deterior del término, está claro 
que la tarea estriba precisamente en vencerla 
sacando fuerzas de los inagotables recursos 
del amor.

25 pp. 210-211.
26 p. 212.
27 p. 212.
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Pero el error consiste en juzgar dema-
siado abstractamente. Se considera, por un 
lado, que el amor infinito se concentra inten-
samente en el instante, y por el otro, la lar-
ga duración del matrimonio, y de este modo 
aparece una discordancia inquietante entre 
ambos. Esto se debe a la ausencia de la consi-
deración histórica, o sea, a la incomprensión 
de la historicidad del matrimonio: se olvida 
«la importancia del tiempo, y que el destino 
de la humanidad y de los individuos es el 
de vivir en el tiempo»28. Con esto la cuestión 
queda zanjada y obtenemos la respuesta: lo 
dicho por el hombre burlesco y cínico, que 
compadece el tedio en el que viven los es-
posos, es un equívoco, porque confunde el 
hábito con el tedio, la monotonía, la rutina y 
la aridez, cuando aquél consiste verdadera-
mente en duración, continuidad, perseveran-
cia, desarrollo, historia, esto es, en síntesis de 
tiempo y eternidad, desarrollo de la eterni-
dad en el tiempo, inmersión de lo intemporal 
en lo temporal, persistencia de lo infinito en 
lo finito. Pero Kierkegaard no se detiene aquí 
y analiza más a fondo la cuestión.

La diferencia entre el primer amor, que 
concluye en sí mismo, y el amor que se rea-

28 p. 213.
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liza en la continuidad del matrimonio es la 
que existe entre el conquistar y el poseer. 
Pues bien, conquistar es fácil: lo verdade-
ramente difícil es poseer, lo que se eviden-
cia en el hecho de que existen muchas más 
naturalezas conquistadoras que poseedoras. 
«El arte verdadero avanza generalmente por 
un camino contrario al que lleva la naturale-
za, sin que por ello la destruya, y por eso el 
arte verdadero se mostrará en su actitud para 
poseer, no para conquistar; porque la pose-
sión es una conquista retroactiva»29: sólo el 
que posee conquista verdaderamente. No se 
debe pensar en una posesión exterior, sino 
en el proceso de apropiación y de asimila-
ción en que consiste la verdadera y propia 
posesión, que supera con mucho la simple 
conquista. «Si con este procedimiento me 
imaginara a un conquistador que sometió 
reinos y países, sin duda poseería también 
estas provincias sumisas, tendría grandes po-
sesiones, y con todo no se titubea en llamar 
a semejante príncipe un conquistador y no 
un poseedor. Sólo si dirigiese con sabiduría a 
estos países a su mayor bien propio, sólo en-
tonces los poseería»30. Las virtudes del con-

29 pp. 216-217.
30 p. 217.
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quistador son distintas de las del poseedor: 
las del primero son la soberbia y el orgullo, 
la agresividad y la violencia, la avidez y el 
deseo de conquista, mientras las virtudes del 
poseedor son la humildad y la abnegación, 
la paciencia y la humanidad, el respeto y la 
aprobación que sabe ganarse sobre sí y so-
bre su trabajo. Las naturalezas conquistado-
ras carecen de humildad, sentido religioso y 
verdadera humanidad, que son los atributos 
necesarios para poseer: es sobre todo el ele-
mento religioso el que, tanto en el gobierno 
de los países como en el matrimonio, des-
trona al conquistador y eleva al poseedor. 
Ahora bien, lo que interesa hacer notar es 
que el matrimonio mira hacia la posesión 
eterna y que la posesión es más grande y 
más completa que la conquista. La conquista 
es incompleta, manca, ilógica si no concluye 
en la posesión, porque el verdadero triunfo y 
la verdadera grandeza estriba en la posesión. 
«Por tanto lo verdaderamente grande no es 
el conquistar, sino el poseer. (…) lo uno no 
es simplemente mayor que lo otro, sino que 
lo uno tiene sentido y a lo otro le falta. Lo 
uno tiene tanto premisas como conclusión, 
lo otro solamente tiene premisas (…)»31.

31 p. 218.
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Otra idea a considerar es la siguiente: no 
es necesario confundir en el plano estético 
la representación y la vida. Sobre la escena 
puede ser más bella la representación del 
amor romántico; pero, ciertamente, es más 
bello en la vida el amor conyugal. En la vida 
individual existen dos tipos de historias: la 
historia externa y la historia interna. La his-
toria externa es la de la conquista, que aca-
ba con la posesión, mientras que la interna 
es la de la posesión, que comienza con la 
posesión misma. En la primera, el individuo 
no tiene aquello a lo que aspira y lucha por 
conquistarlo, de modo que su historia radica 
precisamente en los sucesos de esta lucha. 
En la segunda, el individuo ya posee y su 
historia consiste en la confirmación constan-
te y cotidiana de esta posesión. De aquí se 
deduce fácilmente que el conquistador está 
fuera de sí mismo porque aquello a lo que 
aspira y por lo cual combate se halla a su 
vez fuera de sí, mientras que el poseedor 
está en sí mismo porque ya posee su propia 
posesión. Es por esto que la conquista tiene 
una historia externa mientras que la posesión 
posee una historia interna. En el primer caso 
la individualidad se halla todavía cerrada 
en sí misma, mientras que en el segundo la 
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individualidad ha florecido, se ha develado 
y abierto. Ahora se comprende por qué la 
historia externa es concentrable artística o 
poéticamente en la intensidad del instante, 
de modo que sobre la escena puede ser más 
bella la representación de la conquista. La 
historia interna, en cambio, es un devenir 
continuo que dura en la sucesión perseve-
rante de los instantes, y es por esto que en el 
plano de la vida es más estética la historia in-
terna, que se desenvuelve precisamente con 
el ritmo de la vida cotidiana.

La historia externa se dirige hacia la pose-
sión, y es por ello que en ésta toda la suce-
sión histórica tiene escasa importancia, por-
que lo realmente importante es el momento 
culminante de la conquista. Así se explica, 
repito, la mayor capacidad de concentración 
artística y poética de la historia externa. «(…) 
el camino de la historia es como el de la jus-
ticia, muy largo y penoso. Aquí intervienen 
el arte y la poesía y nos acortan el camino y 
nos solazan en el momento del acabamiento, 
concentrando lo extensivo en lo intensivo»32. 
Sin embargo, en la historia interna hasta el 
menor instante tiene una importancia su-
prema. Sólo ésta es verdadera y propiamen-

32 p. 220.
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te historia. Pero la verdadera historia lucha 
contra lo que constituye el principio vital de 
la misma: el tiempo; y cuando se lucha con-
tra el tiempo todo instante, por pequeño que 
sea, posee una realidad consistente y una im-
portancia decisiva. Es por esto que la historia 
interna no se deja concentrar fácilmente en 
el instante: su misma extensión no se presta 
para una concentración intensiva.

«Mas, puesto que la historia externa ad-
mite concentrarse cabalmente sin ningún 
perjuicio, es natural que el arte y la poesía la 
escojan con preferencia y que a su vez esco-
jan para la representación la individualidad 
no abierta y todo lo que le pertenece»33. En 
cambio, es difícil representar artísticamente 
la sucesión en el instante, el devenir conti-
nuo, la persistencia en la historia, la cotidia-
nidad en la vida que continúa. Por ejemplo, 
el orgullo se deja representar magnífica-
mente, «ya que lo esencial en la soberbia 
no es la sucesión, sino la intensidad en el 
momento»34. En cambio, la humildad difícil-
mente se deja representar, precisamente por-
que es una sucesión: «la humildad se deja di-
fícilmente representar, porque precisamente 

33  p. 222.
34  p. 222.
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es sucesión, y mientras que al espectador le 
basta contemplar la soberbia en su momento 
culminante, en el caso de la humildad se le 
exige propiamente –lo que ni la poesía ni el 
arte pueden proporcionar– contemplarla en 
su permanente nacer, ya que a la humildad 
esencialmente le pertenece el que incesan-
temente nazca; y si se la muestra a aquél en 
su momento ideal, entonces echará algo de 
menos, porque sentirá que su auténtica idea-
lidad no consiste en que sea ideal en el mo-
mento, sino en que permanezca»35. Lo mis-
mo ocurre en el caso del amor romántico y 
del amor conyugal. Sólo el primero es repre-
sentable artísticamente, porque es por exce-
lencia concentrable en el instante, mientras 
que el segundo se manifiesta precisamente 
en la vida cotidiana, constante y perseveran-
te, y por tanto está en un estado difícilmente 
representable por el arte: «un esposo ideal 
no lo es simplemente quien lo sea una vez 
en su vida, sino el que lo es todos los días. 
(…) Si deseo imaginarme a un héroe perdien-
do la vida, éste es un espectáculo capaz de 
concentrarse admirablemente en el momen-
to, no así si se trata de ir muriendo día tras 
día, pues la cosa capital es que eso acontece 

35  p. 222.
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cada día. El coraje puede admirablemente 
concentrarse en el momento, no así la pa-
ciencia, cabalmente porque la paciencia lu-
cha contra el tiempo»36. En suma, no se debe 
confundir lo estético con aquello que se deja 
representar estéticamente en la poesía: noso-
tros diremos que no es necesario confundir 
lo estético con lo artístico. Lo estético tiene 
un lugar en la vida, lo artístico tiene su lugar 
en el arte. Si la concentración artística po-
see una belleza artística, no se puede afir-
mar que no sea bella o estética la sucesión 
temporal, la duración, la continuidad, la his-
toria. El culmen de la esteticidad es aquello 
que supera la posibilidad misma del arte: la 
historia interna, la eternidad en el tiempo. Es 
bella la concentración artística de la historia 
en el instante, como ocurre en la historia ex-
terna; pero es más bella aún la presencia de 
la eternidad en el tiempo, como ocurre en la 
historia interna. «Ésta contiene en sí la idea 
y cabalmente por ese motivo es una historia 
estética. Por eso comienza, como ya dejé ex-
presado, con la posesión, y su progreso es la 
adquisición de esta posesión. Esa historia es 
una eternidad en la cual lo temporal no ha 
desaparecido como un momento ideal, sino 

36 pp. 222-223.
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que como momento real está siempre pre-
sente en ella»37.

Es particularmente significativo para este 
propósito hacer un parangón entre el amor 
romántico y el amor conyugal. La belleza 
del primero se manifiesta en el arte que sabe 
representarlo concentrado en un puro ins-
tante. La belleza del segundo radica en su 
vida misma, que fluye calma y tranquila en 
el tiempo. El amor romántico es abstracto, 
sin historia íntima: su muerte delata que su 
eternidad era ilusoria. El amor conyugal es 
concreto e histórico porque posee una histo-
ria interna: dura, porque su eternidad vive en 
el tiempo. La fidelidad del amor romántico 
consiste en esperar, por ejemplo, veinte años 
para llegar a poseer lo que se anhela, y la 
poesía concentra estos veinte años como una 
carrera que se precipita hacia el momento de 
la posesión. La fidelidad conyugal comien-
za con la posesión de aquello de que ya se 
goza desde el inicio, y no se deja representar 
porque aquí el tiempo interesa precisamente 
en su sucesión cotidiana, en la que la fideli-
dad ha durado tanto como el amor: vemos 
así que su posesión no consistía en un bien 
muerto, sino en una realidad viviente que se 

37 p. 226.
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adquiría y confirmaba día tras día. El amor 
romántico asesina el tiempo en el sentido en 
que decimos, con expresión habitual, «ma-
tar el tiempo», porque para aquél el tiempo 
pierde toda importancia al estar enseñoreado 
por un estado de tensión, inquieto y nervioso 
a la espera del instante culminante. En cam-
bio, el amor conyugal lucha contra el tiem-
po, que es su más peligroso enemigo, y sabe 
vencerlo y dominarlo apoderándose de su 
objeto para hacerlo parte de su propio cuer-
po histórico en el sentido de que lo salva y 
lo conserva en la eternidad: «El esposo como 
auténtico vencedor no ha matado el tiempo, 
sino que lo ha salvado y conservado en la 
eternidad»38. El amor conyugal constituye 
verdaderamente, como ya hemos dicho, una 
síntesis de tiempo y de eternidad. «El esposo 
que hace esto vive en verdad poéticamente, 
resuelve el gran enigma de vivir en la eter-
nidad y, no obstante, sin dejar de oír el tic-
tac del reloj de la casa, de tal suerte que sus 
campanadas no acortan, sino que alargan su 
eternidad, contradicción ésta que es tan pro-
funda pero mucho más gloriosa que aquélla 
que se contiene en la conocida situación, 
originaria de la Edad Media, que nos cuenta 
acerca de un desdichado que se despertó en 
38 p. 227

Pareyson 10 septiembre.indd   98 15/11/08   17:00:50



99

2 Teleología interna e historicidad del matrimonio

el infierno y gritaba: “¿qué hora es?”, a lo que 
el diablo respondió: “Una eternidad”»39.

Leamos juntos una sugestiva página de 
Kierkegaard en alabanza del amor conyugal. 
«El amor conyugal encuentra, pues, su ene-
migo en el tiempo, su victoria en el tiempo, 
su eternidad en el tiempo, de manera que 
siempre tendría su tarea aunque uno se ima-
ginara la ausencia de todas las llamadas tri-
bulaciones exteriores e interiores. En general 
las tiene también, mas si se desea compren-
derlas con justeza habrá que no pasar por 
alto dos cosas: que aquéllas siempre están 
determinándose hacia adentro y que ininte-
rrumpidamente contienen la determinación 
del tiempo. También por esta causa se echa 
de ver con facilidad que este amor es irrepre-
sentable. Está constantemente adentrándose, 
y proyectándose (en el buen sentido) en el 
tiempo; mas lo que ha de ser representado 
reproductivamente ha de poder ser atraído 
fuera, y su tiempo ha de poder acortarse. Te 
convencerás del todo de esto considerando 
los predicados que hay que emplear cuando 
se trata del amor conyugal. Es fiel, constan-
te, humilde, paciente, longánimo, indulgente, 
sincero, sobrio, vigilante, asiduo, pronto, ale-

39 p. 227
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gre. Todas estas virtudes tienen la peculiari-
dad de que son en el individuo determina-
ciones hacia el interior. El enemigo no lucha 
contra enemigos exteriores sino que se com-
bate a sí mismo, combate su amor de sí mis-
mo. Y encierran la determinación del tiem-
po; puesto que su autenticidad no consiste 
en que existan una vez por todas, sino que 
existen incesantemente. Y con estas virtudes 
no se adquiere otra cosa distinta, solamen-
te se adquieren ellas mismas. Por lo tanto el 
amor conyugal es a la par –lo que tú le has 
llamado muchas veces chanceándote– trivial 
y también divino (en sentido griego), y es di-
vino porque es precisamente trivial. El amor 
conyugal no viene con aparato externo, no 
viene con bulla como el pájaro caudal, sino 
que es la esencia incorruptible de un espíritu 
tranquilo»40.

Recordemos que la gran objeción contra 
el matrimonio consistía en que éste se dete-
riora por el hábito. Pues bien, Kierkegaard la 
rebate de la siguiente manera: «lo que te cau-
sa horror bajo el nombre: “costumbre”, como 
inevitable para el matrimonio, es meramente 
lo histórico que hay en él, que en tu ojo des-

40 pp. 228-229.
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orientado alcanza un ver tan terrible»41. La 
historicidad del matrimonio consiste precisa-
mente en «la tarea (…) de conservar el amor 
en el tiempo. Si esto no es posible, el amor 
es una imposibilidad»42. La historicidad pro-
pia del matrimonio no significa un desgaste 
del mismo, sino su desarrollo: no es mono-
tonía sino crecimiento, no es tedio sino con-
tinuidad, no es rutina sino duración, y no es 
aridez sino vida. Esto es lo característico del 
amor conyugal: «el auténtico amor posee un 
quilate completamente distinto, se fragua en 
el tiempo y por esta razón será también apto 
para rejuvenecerse en estos signos exterio-
res, y tiene –lo que para mí es lo capital– una 
idea totalmente distinta acerca del tiempo y 
de la importancia de la repetición»43.

Existen dos modos de vivir en el tiempo 
según las dos grandes categorías en que éste 
se divide: el recuerdo y la esperanza: «los 
hombres se dividen en dos grandes clases, 
los que preferentemente viven de la espe-
ranza y los que con preferencia viven en el 
recuerdo»44. El modo verdadero y genuino 

41 p. 229.
42 p. 231.
43 p. 231.
44 p. 231.
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de vivir en el tiempo es vivir conjuntamente 
en el recuerdo y en la esperanza: sólo así 
la vida despliega su verdadera y rica conti-
nuidad. Quien vive de este modo posee una 
idea especial de la repetición: en efecto, vive 
en la esperanza, de cara al futuro, y el re-
cuerdo consiste para él en la intensificación 
del instante a través de la memoria de otros 
instantes ya vividos. De este modo la alegría 
se intensifica, se redobla y repite, porque «si 
el individuo vive en el año en curso un mo-
mento erótico, éste se intensificará puesto 
que en él se evoca un mismo instante del 
año procedente y así sucesivamente. Esto 
mismo ha logrado también su expresión es-
pléndida en la vida conyugal. No sé en qué 
edad se encuentra ahora el mundo, pero tú 
sabes tan bien como yo que se acostumbra a 
decir que primero fue la edad de oro, luego 
la edad de plata, luego la edad de cobre, lue-
go la edad de hierro. En el matrimonio ocu-
rre lo contrario, primero vienen las bodas de 
plata, luego las bodas de oro. ¿No es acaso 
el recuerdo propiamente lo esencial en tales 
bodas?, y sin embargo la terminología matri-
monial las declara como más bellas incluso 
que las primeras bodas»45. En las primeras 

45 p. 232.
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bodas la esperanza tiene la misma función 
que posee el recuerdo en las últimas bodas: 
es una esperanza de eternidad que vibra en 
el instante, en cada instante. El verdadero 
matrimonio consiste en esperar y recordar 
al mismo tiempo, cosa que no acontece en 
la vida del célibe, quien por cierto no cele-
bra ningún jubileo. No es que los cónyuges 
se desposen sólo con la esperanza de las 
bodas de plata, ni que continúen su matri-
monio sólo con el recuerdo de las primeras 
bodas: hacen ambas cosas en un presente 
que constituye la unión entre el recuerdo y 
la esperanza, símbolo de la profunda síntesis 
entre tiempo y eternidad en que consiste el 
matrimonio.

Frente a los ojos del esteta lo espantoso 
del matrimonio es su uniformidad, su falta 
de acontecimientos, su perseverancia en una 
mediocridad peor que la muerte. La verdad 
es que el esteta teme la paz, el reposo y la 
quietud, porque está siempre fuera de sí mis-
mo, siempre al acecho de novedades, siem-
pre inquieto a la expectativa de lo imprevis-
to. Él no comprende que la vida conyugal 
es como un arroyo. «Muchas veces he ido 
a sentarme junto a un arroyuelo. Siempre es 
lo mismo, la misma suave melodía, el mismo 
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verdor en el lecho, que se balancea junto a 
sus aguas pausadas, los mismos animalillos 
moviéndose allá abajo, un pececillo que se 
escabulle por entre una mata de flores, que 
despliega sus aletas contra corriente, que se 
oculta bajo una piedra. ¡Qué uniforme, y no 
obstante qué rico en variaciones! Así es la 
vida domestica matrimonial, tranquila, sen-
cilla, sonora; pocos cambios y, sin embargo, 
se asemeja a esa agua fluyente del arroyuelo; 
como ella tiene su melodía, dulce para quien 
la conoce, dulce para él cabalmente porque 
la conoce; es sin pompa, pero a veces irradia 
sobre ella un resplandor que no rompe su 
marcha habitual, exactamente como cuando 
los rayos de la luna caen sobre aquella agua 
e iluminan el instrumento de su melodía»46.

La otra objeción que se esgrime es que el 
matrimonio consiste en un deber entendido 
como algo ajeno y obligatorio, pesado y fati-
goso en su imposición externa. Pero la cosa 
aparece de este modo sólo frente a la mirada 
prejuiciada del esteta, quien por una parte 
no cree en la eternidad del primer amor y 
por la otra piensa que la libertad consiste 
en vivir fuera de sí mismo, de modo que la 
constancia y la fidelidad de la vida conyugal 

46 p. 234-235.
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se le antoja como un vínculo externo y cons-
trictivo y el deber como algo horrible, esto 
es, como la muerte de la libertad.

Sin embargo, en la unión conyugal las co-
sas se dan de un modo muy diferente, por-
que en virtud de su carácter ético y religioso 
el matrimonio no ignora el deber, sino que, 
por el contrario, lo posee en sí mismo por 
naturaleza: el deber no es para éste un in-
truso, sino una presencia conocida y fami-
liar que inspira confidencia y confianza y no 
asume la fuerza de una constricción externa 
y asfixiante. Cuando en el matrimonio habla 
el deber no dice nada de nuevo, sino que 
se limita a repetir aquello que ya se cono-
cía bien; al hacerlo los individuos se sienten 
humillados, pero también elevados, porque 
saben que éste ha dicho en el fondo lo que 
ellos mismos deseaban. El deber no es sino 
la expresión de la seguridad que el amor tie-
ne de sí mismo y de su propia eternidad, y 
por lo tanto se corresponde con su misma 
espontaneidad, que se presenta de forma 
imperativa. «No les bastaría que él, animan-
do, les dijera: esto se puede realizar, el amor 
puede conservarse; en cambio, diciendo: el 
amor debe conservarse, surge una autoridad 
que corresponde a la interioridad del deseo. 

Pareyson 10 septiembre.indd   105 15/11/08   17:00:52



106

Luigi Pareyson / Kierkegaard Himeneo

Amor ahuyenta temor; pero si a pesar de 
esto el amor llegase un momento a temer 
por sí mismo, por su propia salvación, enton-
ces precisamente el deber será el alimento 
divino que el amor necesita, porque le dice: 
no temas, debes vencer, y esto expresado en 
un sentido no meramente futurista, ya que 
así solamente sería una esperanza, sino im-
perativo, y aquí radica una seguridad absolu-
tamente invulnerable»47. En suma, el carácter 
imperativo del deber no se equipara con una 
constricción externa, sino que se limita a ex-
presar en forma de certeza y de seguridad 
aquello que pertenece a la misma esponta-
neidad del deseo y del amor.

Si las cosas se presentan en estos térmi-
nos, el deber, lejos de ser enemigo del amor, 
es más bien su amigo. Si se piensa que el 
deber es enemigo del amor la partida está 
perdida. La derrota es segura, porque se ha 
devaluado tanto el deber como el amor, y en 
ese caso no queda más que escepticismo y 
desesperación. Efectivamente, queda oculta 
la alianza que realizó el matrimonio entre el 
elemento estético, el ético y el religioso, y la 
vida misma queda privada de sentido. Se ne-
cesita pensar, en cambio, que el verdadero 

47 p. 238.
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clima del deber es el amor y que el verdade-
ro clima del amor es el deber: en la síntesis 
entre el uno y el otro está la perfección. No 
existe sino un solo deber, el de amar en la 
verdad y en la emoción sincera del corazón, 
y entonces el deber mismo deviene protei-
forme e inventivo como el amor y ambos 
se identifican: entonces se ve en el deber la 
expresión eterna del camino que, bajo la im-
pronta del amor, se quiere recorrer.
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