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2 Teleología interna e historicidad 
del matrimonio

Existe entonces un camino continuo y ar-
mónico desde el primer amor hasta su 

plena expresión en la esfera estética, ética y 
religiosa del matrimonio. Pero, naturalmen-
te, el matrimonio es irrefutable sólo cuando 
se presenta conforme a su propia teleología. 
Los diferentes «motivos» para casarse son 
por sí mismos, separados y aislados el uno 
del otro, verdaderas ofensas contra el matri-
monio en consideración a su teleología in-
manente. Estos motivos deben ser conside-
rados en conjunto, y no tanto como motivos 
cuanto como signos y manifestaciones de la 
vitalidad misma del matrimonio. Frente a la 
pregunta «¿por qué alguien se casa?» el este-
ta responde que quien se casa lo hace, como 
se examinará, por motivos débiles e insignifi-
cantes. Kierkegaard replica que esto es cierto: 
mientras menos «porqué» existan más bello 
es el matrimonio, porque éste debe obede-
cer a su propia «teleología interna», y sólo en 

Pareyson 10 septiembre.indd   70 15/11/08   17:00:45



71

2 Teleología interna e historicidad del matrimonio

conformidad con ésta puede ser explicado y 
justificado. Los «porqué» finitos pueden ser 
muchos, pero existe sólo un «porqué» infini-
to, que consiste en el objeto inmanente del 
matrimonio: el amor. Cualquier otro motivo 
distinto separa lo espiritual de lo temporal, 
y de este modo se convierte en objeto fini-
to, que como tal es insuficiente para explicar 
el matrimonio. Un matrimonio así justifica-
do se vuelve contrario a su propio objetivo. 
«(…) lo que yo deseo destacar es la belleza 
característica de los matrimonios que cono-
cen el menor número posible de “porqués”. 
Cuantos menos “porqués”, tanto más amor, 
si atendemos a la verdad de la cosa. Es cier-
to que al hombre superficial se le revelará 
después que había un pequeño “porqué”; al 
hombre serio se le hará claro, para gran ale-
gría suya, que allí había un enorme “porqué”. 
Cuantos menos “porqués”, mucho mejor. 
(…). Al matrimonio jamás le pertenece otra 
cosa fuera de su peculiar “porqué”, más éste 
es infinito y consiguientemente en el sentido 
aquí tomado no es ningún “porqué”. (…) El 
auténtico “porqué” solamente es uno, pero 
entraña por añadidura una energía y un vi-
gor capaces de sofocar todos los “cómos”. El 
“porqué” finito es un montón desordenado 

Pareyson 10 septiembre.indd   71 15/11/08   17:00:46



72

Luigi Pareyson / Kierkegaard Himeneo

del que cada uno toma los que le convienen; 
éste muchos, aquél pocos, mas todos están 
a la que saltan de una manera inadecuada; 
ya que aun en el caso de que alguno lograse 
reunir todos los “porqués” finitos al contraer 
matrimonio, tendríamos en él cabalmente 
por eso mismo al más miserable de todos los 
esposos»1.

Se dice, por ejemplo, que alguien se casa 
porque el matrimonio es una escuela de ca-
racteres, pero una reflexión de este género 
hace del mismo un fenómeno inestético, 
inmoral e irreligioso, porque sólo el amor 
ennoblece al amor sensible, no el cálculo 
contenido en la declaración de que conviene 
casarse porque el matrimonio es una escuela 
de caracteres. Esto no quiere decir que en la 
línea de los hechos el matrimonio no sea una 
escuela de caracteres: lo es para quien se su-
bordina a éste, no para quien lo subordina a 
sí mismo. «(…) no he de negar ni mucho me-
nos que el matrimonio sea también en rea-
lidad una escuela del carácter o, empleando 
una expresión muy filistea, una génesis del 
carácter, aunque naturalmente sostengo que 
cualquiera que se case por este motivo haría 

1 pp. 125-126.

Pareyson 10 septiembre.indd   72 15/11/08   17:00:46



73

2 Teleología interna e historicidad del matrimonio

mejor matriculándose en cualquier otra es-
cuela y no en la del amor»2.

Se dice también que la gente se casa para 
tener hijos. «Casarse para contribuir a la pro-
pagación de la especie podría parecer por 
lo pronto un motivo tan altamente objetivo 
como altamente natural. Esto equivaldría a 
situarse en la perspectiva de Dios y contem-
plar desde allí lo hermoso de la conserva-
ción de la especie; desde luego, podría darse 
una importancia peculiar a estas palabras: 
“Creced y multiplicaos, y henchid la tierra”»3. 
Pero esto sería antinatural y arbitrario. Podría 
parecer que un matrimonio realizado con 
este fin tiene un carácter estético: pensemos 
en el caso de una antigua familia que está 
por extinguirse y cuyos únicos sobrevivientes 
son el abuelo y su pequeño nieto: nada más 
natural y bello que el abuelo desee que el 
nieto se case pronto para tener un heredero, 
de modo que se pueda conservar y transmitir 
su apellido y que los nuevos descendientes 
puedan vivir con el recuerdo concreto de sus 
antepasados. «Todo esto es bueno y bonito, 
pero impertinente al matrimonio, y un matri-
monio que se contraiga solamente por este 

2 p. 129.
3 P. 134.
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motivo será tan inestético como inmoral. 
Podría parecer duro decirlo, mas es así. Para 
ser tanto ético como estético el matrimonio 
no puede ser contraído más que con un fin, 
y este fin es inmanente; todo otro fin separa 
lo que mutuamente se pertenece y con ello 
convertiría en finitos tanto lo sensual como 
lo espiritual. Puede suceder que un indivi-
duo con tales argumentos, especialmente si 
los sentimientos descritos encarnan alguna 
verdad en él, logre conquistar el corazón 
de una muchacha, pero este modo de ha-
cerlo es insensato y la esencia de ella queda 
desnaturalizada, y siempre será una ofensa 
para una muchacha el pretender casarse 
con ella por cualquier motivo que no sea el 
de amarla»4. Ciertamente, los hijos son una 
bendición, y un matrimonio iluminado por 
la presencia de los hijos es extremadamente 
bello y perfecto: «Los hijos pertenecen a la 
vida más íntima y secreta de la familia y por 
lo tanto se debe referir a este misterio secre-
tísimo todo pensamiento serio y piadoso re-
lativo a este asunto»5. «Según se lo mire, un 
niño es lo más grandioso e importante que 
hay en el mundo, o lo menos importante y 

4 pp. 137-138.
5 p. 139.
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significativo de todo; y pocas veces se puede 
echar una mirada perforadora al alma de un 
hombre que lo cale más que la verificación 
de cómo piensa a este respecto. (…) los hijos 
son una bendición. Es hermoso y bueno que 
un hombre sueñe con profundo ahínco lo 
mejor para sus hijos, pero su corazón estará 
cerrado a los pensamientos estéticos y a los 
religiosos si no recuerda de vez en cuando 
que no es sólo un deber lo que pesa sobre 
sus hombros, una responsabilidad, sino tam-
bién una bendición, y que Dios del cielo no 
se ha olvidado –lo que los hombres olvidan 
con frecuencia– de depositar un regalo en 
la cuna»6. Además se aprende mucho por 
medio de los niños: existen padres que gra-
cias a sus hijos han aprendido a humillar su 
soberbia. En cada niño existe algo original 
que hace fracasar todas las máximas y los 
principios abstractos; en la vida de los hijos 
se revive la propia vida, y quizás en ellos se 
comprende la propia existencia. Es hermoso 
estar ligados a un pasado y a un futuro por 
medio de los hijos. Pero querer limitar a esto 
el objeto del matrimonio lo vuelve inestético, 
inmoral e irreligioso.

6 pp. 139-140.
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Se dice incluso que la gente se casa para 
tener una casa y un hogar. Es necesario decir 
que, sobre todo en las clases inferiores, existe 
algo de bello y de bueno en un matrimonio 
de este género: «Cierta noble simplicidad les 
confiere un rasgo tanto estético como reli-
gioso. En este caso concreto ningún egoísmo 
infecciona el pensamiento de querer tener 
un hogar, al contrario, para ellos este hecho 
está ligado con la representación de un de-
ber, de un quehacer que les ha sido enco-
mendado, pero que además es para ellos un 
dulce deber»7. Pero estos matrimonios sufren 
el vicio de haber reducido un elemento par-
ticular del matrimonio a fin y objeto único de 
su existencia. El hecho es que un auténtico 
marido feliz dice: yo no me he casado para 
tener una casa, pero tengo una casa, un ho-
gar, y esto es para mí una gran bendición; 
en mi casa mi mujer y yo nos pertenecemos 
recíprocamente, ambos somos el uno para el 
otro, y ésta es nuestra felicidad. En este hogar 
el esteta frívolo y el soltero empedernido no 
son más que intrusos y extraños.

La conclusión es la siguiente: «el matri-
monio para ser estético y religioso no ha de 
contener ningún “porqué” finito; mas esto 

7 p. 145.
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era cabalmente lo que había de estético en 
el primer amor, y ahora el matrimonio se si-
gue manteniendo al mismo nivel del primer 
amor. Y el lado estético del matrimonio con-
siste en que oculta en sí mismo una multitud 
de porqués que la vida se encarga de revelar 
en toda su bendición»8. En suma, los moti-
vos para casarse, tomados por separado, no 
bastan para fundamentar la unión conyugal, 
pero una vez que el matrimonio se ha efec-
tuado certifican su valor y revelan su riqueza 
en cuanto expresan su profunda vitalidad. 
Cada uno aisladamente constituye una ofen-
sa contra el matrimonio mismo, porque son 
un motivo finito y particular que no puede 
sustituir la teleología inmanente y profunda 
de un «porqué» único e infinito. Sin embar-
go, vistos en conjunto representan la vitali-
dad rica e inagotable de la unión conyugal. 
Son efectos, no fines; son manifestaciones, 
no objetivos; se poseen sólo con el matrimo-
nio, que manifiesta en ellos su propia exce-
lencia y vitalidad.

Si continuamos el análisis se verá que el 
amor conyugal es incluso más estético que el 
primer amor, puesto que contiene un aspecto 
de concreta historicidad que suprime el ele-

8 p. 59.
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mento de abstracción que todavía subsiste en 
el primero. Efectivamente, es el matrimonio, 
en el fondo, lo «verdaderamente poético», 
porque «el amor conyugal no es solamente 
tan bello como el primer amor, sino todavía 
más bello, porque en su inmediatez posee 
una síntesis de muchos contrastes»9. El he-
cho es que «El primer amor concretamente 
no tiene el segundo ideal estético: el ideal 
histórico»10. «(…) en el matrimonio se da la 
ley del movimiento. El primer amor perma-
nece un “an-sich” irreal que jamás alcanza 
interior quilate, porque su movimiento tiene 
lugar meramente en un medio externo; el 
amor conyugal encuentra su posibilidad de 
historia íntima en la intención ética y religio-
sa y se distingue del primer como el amor 
histórico se distingue del ahistórico»11.

El primer amor es abstracto porque des-
conoce la historia: está fuera del mundo y de 
la vida y se sitúa en un instante absoluto e in-
temporal, sin posibilidad de un verdadero de-
sarrollo en la vida cotidiana y finita. El amor 
conyugal contiene algo más, esto es, aquella 
historicidad que lo sumerge en la vida y le 

9 p. 170.
10 p. 170.
11 p. 167.
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confiere una duración, un movimiento, una 
historia en el día a día, sin que las miserias 
de la existencia cotidiana puedan dañarlo o 
hacerlo perecer. El amor conyugal tiene la 
posibilidad de generar una historia en cuanto 
posee la fuerza y la energía de la persistencia 
y de la constancia, la capacidad de realizar el 
primer amor en la vida diaria, la abnegación 
de la existencia cotidiana en la que necesi-
ta actualizarse. El amor romántico no tiene 
historia, aunque se narren las aventuras del 
caballero andante; el amor burgués la posee, 
pero se trata de una historia banal, breve, 
rastrera, en la que el amor verdadero acaba 
por desaparecer; el amor experimental po-
see una especie de historia, en el sentido de 
que el que experimenta lo hace durar cuanto 
le place, pero por esto mismo no se puede 
decir que tenga una continuidad. En cambio, 
el amor conyugal posee una historia porque 
consiste en un proceso de asimilación, vive 
su propio desarrollo, tiene una continuidad 
y una duración, se desarrolla en el tiempo, 
es una eternidad que vive en una sucesión 
homogénea de instantes, en resumen, por-
que es una síntesis de tiempo y eternidad. El 
amor conyugal es conjuntamente apriorístico 
e histórico, esto es, posee una intención y 
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una constancia, un objeto y una duración, 
un carácter propio y el desarrollo de este ca-
rácter en el tiempo. Todo esto lo posee en 
cuanto que el elemento ético y el religioso, 
unidos en el matrimonio por el amor, no lo 
devalúan, sino que lo transfiguran para ha-
cerlo capaz de introducirse en la vida co-
tidiana y durar en ésta con una constancia 
firme y perseverante.

El primer amor tiene como característica 
la discreción, más aún, el misterio. Quiere 
mantenerse escondido, oculto, vivir en una 
isla deshabitada, desaparecer a los ojos de 
la gente: su ideal es la «fuga». Esto se debe a 
su carácter ahistórico. La unión conyugal, en 
cambio, es lo contrario a todo esto. ¿Cómo 
pueden reconciliarse entonces el matrimonio 
y el primer amor? Podemos decir que: «La 
falta está en que el primer amor cree que 
para realizarse no tiene más remedio que 
huir. Este es un malentendido que se explica 
por su carácter ahistórico. El arte consiste en 
permanecer en la multiplicidad y con todo 
conservar la discreción»12. La verdadera dis-
creción es la que logra realizarse en medio 
de la gente: «manteniéndose entre la gente 

12 p. 181.
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logra la discreción su energía verídica (…)»13. 
Se teme que el amor desaparezca cuando 
acabe el secreto: pero es sólo entonces cuan-
do verdaderamente comienza, porque aho-
ra es necesario realizarlo día a día, con un 
crecimiento continuo y una constancia per-
severante y tranquila. Ciertamente: «Siendo 
el amor conyugal un autentico primer amor, 
ha de tener también algo de oculto, no de-
seando convertirse en escaparate, ni poner 
su vida a contribución de la facción familiar, 
ni ganarse el pan mediante las felicitaciones 
y enhorabuenas o un culto divino verificable 
en el seno de toda la parentela»14. Pero a pe-
sar de esta reserva y de la discreción propia 
del amor, el matrimonio no busca ni el ocul-
tamiento ni el misterio. «La misma discreción, 
según quedó desarrollado en lo preceden-
te, se torna contradictoria si no tiene nada 
que guardar en su secreto (…) sólo cuando 
el individuo lo ha depuesto así todo en la 
conciencia común, sólo entonces alcanza la 
discreción, fuerza, vida e importancia. Mas 
para eso hace falta una iniciativa decidida y 
también se precisa coraje (…)»15. El matrimo-

13 p. 181.
14 p. 180.
15 p 187.
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nio no ama el misterio y mucho menos el si-
lencio. Frecuentemente el misterio y el silen-
cio esconden la tiranía del hombre, esto es, 
un celo mal empleado que, bajo la aparien-
cia de la más abnegada preocupación por la 
mujer, oculta la realidad de un despotismo 
feroz e irracional por el que toma posesión 
de ésta para estrecharla en las cadenas de 
su enfermizo celo. «(…) el sistema de oculta-
ción de ninguna manera conduce a un matri-
monio feliz, ni tampoco, consiguientemente, 
a un matrimonio estéticamente bello. No, 
amigo mío; la sinceridad, la abertura cordial, 
la franqueza, la comprensión es el principio 
vital del matrimonio, sin ella se hace feo y 
auténticamente inmoral; puesto que así que-
dan separados lo que el amor une, lo sensual 
y lo espiritual. Solamente cuando el ser con 
el que vivo la unión más tierna de la vida 
terrestre me es así de próximo en el sentido 
espiritual, sólo así consigue mi matrimonio 
ser moral y en consecuencia también estéti-
camente bello»16.

Esta alianza recíproca, que constituye el 
principio vital del matrimonio, se confirma 
en su historicidad característica. Los espo-
sos tienen a su disposición todo el tiempo 

16 p. 197.
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que quieran para realizar aquella alianza que 
existe en la eternidad de su amor. «El carác-
ter del matrimonio cabalmente logra que 
esta comprensión se verifique tanto de una 
vez como en continua evolución»17. Es por 
esto que el amor conyugal no debe temerle 
a nada: la alianza recíproca que supera el 
silencio lo salva a cada instante, con victo-
rias estéticamente más bellas que los triunfos 
efímeros del caballero del amor romántico. 
«El esposo que tiene el coraje de decir fran-
camente a su mujer que ama a otra, está sal-
vado, y lo mismo ocurre con la esposa. Pero 
si no lo tiene, pierde confianza en sí mismo, 
y el olvido que busca en el amor de otra per-
sona es, según se comprueba con frecuencia, 
tanto un dolor que lo doblega, por no haber 
puesto resistencia a tiempo, como auténtico 
amor por la otra persona. Siente que se ha 
perdido a sí mismo, y cuando esto sucede 
hay que buscar a toda prisa los narcóticos 
más fuertes para calmarse»18. Las victorias 
del amor conyugal son las victorias sobre las 
dificultades que el espíritu de perseverancia 
consigue a través de la continuidad y la du-
ración que el primer amor va ganando en 

17  p. 200.
18 p. 201.
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la vida cotidiana. «Ya que el amor conyugal 
sabe bien, lo mismo que el primer amor, que 
todos esos obstáculos quedan vencidos en 
el instante infinito del amor, y sabe además 
–y en esto consiste cabalmente lo que hay 
de histórico en él– que esta victoria impone 
su logro y que este logro no es solamente un 
juego sino también una lucha, y no solamen-
te una lucha sino también un juego, como 
el combate de Valhalla era una lucha a vida 
o muerte y con todo era un juego, porque 
los combatientes no dejaban de resucitar, re-
juvenecidos por la muerte; y sabe además 
que esta esgrima no es un duelo arbitrario, 
sino una lucha bajo los divinos auspicios, y 
no experimenta ninguna necesidad de amar 
a más que uno, pero en este amor una feli-
cidad, ni experimenta necesidad alguna de 
amar más de una vez, pero en esta vez una 
eternidad»19.

Si el carácter del amor conyugal es la his-
toricidad, éste no puede ser deteriorado por 
el tiempo, porque el tiempo es su elemento, 
el elemento en el cual hace vivir naturalmen-
te su propia eternidad. El matrimonio es por 
definición capaz de desafiar el tiempo y de 
atravesar inmune las dificultades de la vida, 

19 pp. 190-191.
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no siendo en absoluto minado por las rela-
ciones cotidianas, sino incluso reforzado por 
éstas y revigorizado en virtud de la misma 
cotidianidad. Las dificultades contra las que 
el amor conyugal debe batirse «no encierran 
tanta importancia como para que el amor 
conyugal tenga que temer lo más mínimo 
que le impidan conservar lo estético»20. Estas 
dificultades de todos los días son de tal índole 
que pueden dividirse claramente en exterio-
res y en interiores, aunque no debe olvidarse 
que en el matrimonio «todo es interior». Las 
dificultades exteriores son frecuentemente 
deprimentes y humillantes, pero: «En cuan-
to que el matrimonio tiene que habérselas 
con semejantes tribulaciones exteriores, lo 
que importa, naturalmente, es convertirlas 
en interiores»21, y entonces «tengo la con-
vicción de que aquéllos que poseen el valor 
de transformar la tribulación exterior en una 
tribulación interior la pueden dar ya como 
por vencida»22, incluso si esta transformación 
tiene el efecto de volverla más grave y difí-
cil todavía. «El esposo que no ha perdido la 
memoria de su amor, ni el coraje de afirmar 
en el momento de la necesidad: sobre todo 

20  pp. 201-202.
21 p. 207.
22 p. 208.
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no es cuestión de dónde sacaré dinero o en 
qué cantidad, sino que principalmente se tra-
ta de mi amor, de si he mantenido un puro 
y fiel pacto de amor con aquélla a quien me 
he atado (…) ése ha vencido, ha conservado 
lo estético en su matrimonio, por más que 
no haya tenido tres pequeñas habitaciones 
en que habitar»23. En suma, el resultado es el 
siguiente: «si el amor puede conservarse in-
tacto, ¡y lo puede!, entonces también puede, 
con la ayuda de Dios, conservarse lo estético; 
puesto que el amor mismo es lo estético»24.

Todas las demás dificultades, esto es, las 
dificultades interiores, son fácilmente supera-
bles porque derivan del malentendido sobre 
la importancia del tiempo y la condición his-
tórica del matrimonio. Por ejemplo, se alega 
como objeción contra éste que constituye 
un hábito y un deber: pero es precisamente 
sobre este punto que se condensan los equí-
vocos que no tienen en cuenta la condición 
histórica del matrimonio.

Se dice sobre todo que el matrimonio 
se desgasta por el hábito. Se pinta la vida 
conyugal como acechada por la inevitable 
costumbre, por el habito, por la horrible mo-

23 p. 208.
24 p. 209.
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notonía de la eterna rutina y el aburrimiento 
que nacen de esta inquietante «naturaleza 
muerta», que carece de la salud y el vigor 
de la naturaleza al consistir precisamente 
en una «segunda naturaleza» (así podemos 
definir el hábito). Se describe con cautivan-
te calor y tierna melancolía el feliz periodo 
de los descubrimientos, de las sorpresas y 
de las revelaciones recíprocas, y se descri-
be con angustia y espanto el momento en el 
cual todo esto se ha terminado para ser re-
emplazado por la monotonía conyugal, que 
no tendría correspondencia en la naturaleza, 
porque, como dice Leibniz, en la naturaleza 
no existe nada de uniforme y la monotonía 
sólo está reservada a las creaturas raciona-
les como producto de su modorra o de su 
pedantería. Kierkegaard no discute la belleza 
de aquel primer periodo de emocionantes 
sorpresas, de embriagadoras revelaciones y 
deliciosas novedades que suelen ocurrir en 
el amor naciente y que le otorgan una fas-
cinación insustituible y eternamente inolvi-
dable. Incluso realiza sobre esta etapa una 
descripción extremadamente delicada y su-
gestiva que sólo su pluma, tan experta en las 
más sutiles finezas sicológicas, sabe ofrecer 
con toda su riqueza y eficacia. Pero él repli-
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ca que por muy bello e inolvidable que sea 
aquel periodo «con esto no queda dicho de 
ninguna manera que lo que le siga no será 
igualmente bello»25: la vida conyugal es tan 
bella como el tierno y feliz periodo del amor 
naciente. 

Kierkegaard hace principalmente tres ob-
servaciones preliminares que deberán despe-
jar el campo de ciertos elementos no esen-
ciales: en primer lugar, el hábito en sentido 
deterior existe solamente en el mal, porque 
donde está el bien existe la libertad: «no se 
puede el bien sin libertad, tampoco se puede 
permanecer en él sin libertad, y por lo mis-
mo, respecto de lo bueno jamás se puede 
hablar de costumbre»26, como en el matri-
monio; en segundo lugar, la monotonía no 
es de por sí antiestética, porque «esa mono-
tonía puede cabalmente expresar algo bello 
(…)»27; en tercer lugar, si verdaderamente 
existiera la monotonía en la vida conyugal 
en el sentido deterior del término, está claro 
que la tarea estriba precisamente en vencerla 
sacando fuerzas de los inagotables recursos 
del amor.

25 pp. 210-211.
26 p. 212.
27 p. 212.
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Pero el error consiste en juzgar dema-
siado abstractamente. Se considera, por un 
lado, que el amor infinito se concentra inten-
samente en el instante, y por el otro, la lar-
ga duración del matrimonio, y de este modo 
aparece una discordancia inquietante entre 
ambos. Esto se debe a la ausencia de la consi-
deración histórica, o sea, a la incomprensión 
de la historicidad del matrimonio: se olvida 
«la importancia del tiempo, y que el destino 
de la humanidad y de los individuos es el 
de vivir en el tiempo»28. Con esto la cuestión 
queda zanjada y obtenemos la respuesta: lo 
dicho por el hombre burlesco y cínico, que 
compadece el tedio en el que viven los es-
posos, es un equívoco, porque confunde el 
hábito con el tedio, la monotonía, la rutina y 
la aridez, cuando aquél consiste verdadera-
mente en duración, continuidad, perseveran-
cia, desarrollo, historia, esto es, en síntesis de 
tiempo y eternidad, desarrollo de la eterni-
dad en el tiempo, inmersión de lo intemporal 
en lo temporal, persistencia de lo infinito en 
lo finito. Pero Kierkegaard no se detiene aquí 
y analiza más a fondo la cuestión.

La diferencia entre el primer amor, que 
concluye en sí mismo, y el amor que se rea-

28 p. 213.
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liza en la continuidad del matrimonio es la 
que existe entre el conquistar y el poseer. 
Pues bien, conquistar es fácil: lo verdade-
ramente difícil es poseer, lo que se eviden-
cia en el hecho de que existen muchas más 
naturalezas conquistadoras que poseedoras. 
«El arte verdadero avanza generalmente por 
un camino contrario al que lleva la naturale-
za, sin que por ello la destruya, y por eso el 
arte verdadero se mostrará en su actitud para 
poseer, no para conquistar; porque la pose-
sión es una conquista retroactiva»29: sólo el 
que posee conquista verdaderamente. No se 
debe pensar en una posesión exterior, sino 
en el proceso de apropiación y de asimila-
ción en que consiste la verdadera y propia 
posesión, que supera con mucho la simple 
conquista. «Si con este procedimiento me 
imaginara a un conquistador que sometió 
reinos y países, sin duda poseería también 
estas provincias sumisas, tendría grandes po-
sesiones, y con todo no se titubea en llamar 
a semejante príncipe un conquistador y no 
un poseedor. Sólo si dirigiese con sabiduría a 
estos países a su mayor bien propio, sólo en-
tonces los poseería»30. Las virtudes del con-

29 pp. 216-217.
30 p. 217.

Pareyson 10 septiembre.indd   90 15/11/08   17:00:49



91

2 Teleología interna e historicidad del matrimonio

quistador son distintas de las del poseedor: 
las del primero son la soberbia y el orgullo, 
la agresividad y la violencia, la avidez y el 
deseo de conquista, mientras las virtudes del 
poseedor son la humildad y la abnegación, 
la paciencia y la humanidad, el respeto y la 
aprobación que sabe ganarse sobre sí y so-
bre su trabajo. Las naturalezas conquistado-
ras carecen de humildad, sentido religioso y 
verdadera humanidad, que son los atributos 
necesarios para poseer: es sobre todo el ele-
mento religioso el que, tanto en el gobierno 
de los países como en el matrimonio, des-
trona al conquistador y eleva al poseedor. 
Ahora bien, lo que interesa hacer notar es 
que el matrimonio mira hacia la posesión 
eterna y que la posesión es más grande y 
más completa que la conquista. La conquista 
es incompleta, manca, ilógica si no concluye 
en la posesión, porque el verdadero triunfo y 
la verdadera grandeza estriba en la posesión. 
«Por tanto lo verdaderamente grande no es 
el conquistar, sino el poseer. (…) lo uno no 
es simplemente mayor que lo otro, sino que 
lo uno tiene sentido y a lo otro le falta. Lo 
uno tiene tanto premisas como conclusión, 
lo otro solamente tiene premisas (…)»31.

31 p. 218.
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Otra idea a considerar es la siguiente: no 
es necesario confundir en el plano estético 
la representación y la vida. Sobre la escena 
puede ser más bella la representación del 
amor romántico; pero, ciertamente, es más 
bello en la vida el amor conyugal. En la vida 
individual existen dos tipos de historias: la 
historia externa y la historia interna. La his-
toria externa es la de la conquista, que aca-
ba con la posesión, mientras que la interna 
es la de la posesión, que comienza con la 
posesión misma. En la primera, el individuo 
no tiene aquello a lo que aspira y lucha por 
conquistarlo, de modo que su historia radica 
precisamente en los sucesos de esta lucha. 
En la segunda, el individuo ya posee y su 
historia consiste en la confirmación constan-
te y cotidiana de esta posesión. De aquí se 
deduce fácilmente que el conquistador está 
fuera de sí mismo porque aquello a lo que 
aspira y por lo cual combate se halla a su 
vez fuera de sí, mientras que el poseedor 
está en sí mismo porque ya posee su propia 
posesión. Es por esto que la conquista tiene 
una historia externa mientras que la posesión 
posee una historia interna. En el primer caso 
la individualidad se halla todavía cerrada 
en sí misma, mientras que en el segundo la 
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individualidad ha florecido, se ha develado 
y abierto. Ahora se comprende por qué la 
historia externa es concentrable artística o 
poéticamente en la intensidad del instante, 
de modo que sobre la escena puede ser más 
bella la representación de la conquista. La 
historia interna, en cambio, es un devenir 
continuo que dura en la sucesión perseve-
rante de los instantes, y es por esto que en el 
plano de la vida es más estética la historia in-
terna, que se desenvuelve precisamente con 
el ritmo de la vida cotidiana.

La historia externa se dirige hacia la pose-
sión, y es por ello que en ésta toda la suce-
sión histórica tiene escasa importancia, por-
que lo realmente importante es el momento 
culminante de la conquista. Así se explica, 
repito, la mayor capacidad de concentración 
artística y poética de la historia externa. «(…) 
el camino de la historia es como el de la jus-
ticia, muy largo y penoso. Aquí intervienen 
el arte y la poesía y nos acortan el camino y 
nos solazan en el momento del acabamiento, 
concentrando lo extensivo en lo intensivo»32. 
Sin embargo, en la historia interna hasta el 
menor instante tiene una importancia su-
prema. Sólo ésta es verdadera y propiamen-

32 p. 220.
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te historia. Pero la verdadera historia lucha 
contra lo que constituye el principio vital de 
la misma: el tiempo; y cuando se lucha con-
tra el tiempo todo instante, por pequeño que 
sea, posee una realidad consistente y una im-
portancia decisiva. Es por esto que la historia 
interna no se deja concentrar fácilmente en 
el instante: su misma extensión no se presta 
para una concentración intensiva.

«Mas, puesto que la historia externa ad-
mite concentrarse cabalmente sin ningún 
perjuicio, es natural que el arte y la poesía la 
escojan con preferencia y que a su vez esco-
jan para la representación la individualidad 
no abierta y todo lo que le pertenece»33. En 
cambio, es difícil representar artísticamente 
la sucesión en el instante, el devenir conti-
nuo, la persistencia en la historia, la cotidia-
nidad en la vida que continúa. Por ejemplo, 
el orgullo se deja representar magnífica-
mente, «ya que lo esencial en la soberbia 
no es la sucesión, sino la intensidad en el 
momento»34. En cambio, la humildad difícil-
mente se deja representar, precisamente por-
que es una sucesión: «la humildad se deja di-
fícilmente representar, porque precisamente 

33  p. 222.
34  p. 222.
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es sucesión, y mientras que al espectador le 
basta contemplar la soberbia en su momento 
culminante, en el caso de la humildad se le 
exige propiamente –lo que ni la poesía ni el 
arte pueden proporcionar– contemplarla en 
su permanente nacer, ya que a la humildad 
esencialmente le pertenece el que incesan-
temente nazca; y si se la muestra a aquél en 
su momento ideal, entonces echará algo de 
menos, porque sentirá que su auténtica idea-
lidad no consiste en que sea ideal en el mo-
mento, sino en que permanezca»35. Lo mis-
mo ocurre en el caso del amor romántico y 
del amor conyugal. Sólo el primero es repre-
sentable artísticamente, porque es por exce-
lencia concentrable en el instante, mientras 
que el segundo se manifiesta precisamente 
en la vida cotidiana, constante y perseveran-
te, y por tanto está en un estado difícilmente 
representable por el arte: «un esposo ideal 
no lo es simplemente quien lo sea una vez 
en su vida, sino el que lo es todos los días. 
(…) Si deseo imaginarme a un héroe perdien-
do la vida, éste es un espectáculo capaz de 
concentrarse admirablemente en el momen-
to, no así si se trata de ir muriendo día tras 
día, pues la cosa capital es que eso acontece 

35  p. 222.
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cada día. El coraje puede admirablemente 
concentrarse en el momento, no así la pa-
ciencia, cabalmente porque la paciencia lu-
cha contra el tiempo»36. En suma, no se debe 
confundir lo estético con aquello que se deja 
representar estéticamente en la poesía: noso-
tros diremos que no es necesario confundir 
lo estético con lo artístico. Lo estético tiene 
un lugar en la vida, lo artístico tiene su lugar 
en el arte. Si la concentración artística po-
see una belleza artística, no se puede afir-
mar que no sea bella o estética la sucesión 
temporal, la duración, la continuidad, la his-
toria. El culmen de la esteticidad es aquello 
que supera la posibilidad misma del arte: la 
historia interna, la eternidad en el tiempo. Es 
bella la concentración artística de la historia 
en el instante, como ocurre en la historia ex-
terna; pero es más bella aún la presencia de 
la eternidad en el tiempo, como ocurre en la 
historia interna. «Ésta contiene en sí la idea 
y cabalmente por ese motivo es una historia 
estética. Por eso comienza, como ya dejé ex-
presado, con la posesión, y su progreso es la 
adquisición de esta posesión. Esa historia es 
una eternidad en la cual lo temporal no ha 
desaparecido como un momento ideal, sino 

36 pp. 222-223.
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que como momento real está siempre pre-
sente en ella»37.

Es particularmente significativo para este 
propósito hacer un parangón entre el amor 
romántico y el amor conyugal. La belleza 
del primero se manifiesta en el arte que sabe 
representarlo concentrado en un puro ins-
tante. La belleza del segundo radica en su 
vida misma, que fluye calma y tranquila en 
el tiempo. El amor romántico es abstracto, 
sin historia íntima: su muerte delata que su 
eternidad era ilusoria. El amor conyugal es 
concreto e histórico porque posee una histo-
ria interna: dura, porque su eternidad vive en 
el tiempo. La fidelidad del amor romántico 
consiste en esperar, por ejemplo, veinte años 
para llegar a poseer lo que se anhela, y la 
poesía concentra estos veinte años como una 
carrera que se precipita hacia el momento de 
la posesión. La fidelidad conyugal comien-
za con la posesión de aquello de que ya se 
goza desde el inicio, y no se deja representar 
porque aquí el tiempo interesa precisamente 
en su sucesión cotidiana, en la que la fideli-
dad ha durado tanto como el amor: vemos 
así que su posesión no consistía en un bien 
muerto, sino en una realidad viviente que se 

37 p. 226.
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adquiría y confirmaba día tras día. El amor 
romántico asesina el tiempo en el sentido en 
que decimos, con expresión habitual, «ma-
tar el tiempo», porque para aquél el tiempo 
pierde toda importancia al estar enseñoreado 
por un estado de tensión, inquieto y nervioso 
a la espera del instante culminante. En cam-
bio, el amor conyugal lucha contra el tiem-
po, que es su más peligroso enemigo, y sabe 
vencerlo y dominarlo apoderándose de su 
objeto para hacerlo parte de su propio cuer-
po histórico en el sentido de que lo salva y 
lo conserva en la eternidad: «El esposo como 
auténtico vencedor no ha matado el tiempo, 
sino que lo ha salvado y conservado en la 
eternidad»38. El amor conyugal constituye 
verdaderamente, como ya hemos dicho, una 
síntesis de tiempo y de eternidad. «El esposo 
que hace esto vive en verdad poéticamente, 
resuelve el gran enigma de vivir en la eter-
nidad y, no obstante, sin dejar de oír el tic-
tac del reloj de la casa, de tal suerte que sus 
campanadas no acortan, sino que alargan su 
eternidad, contradicción ésta que es tan pro-
funda pero mucho más gloriosa que aquélla 
que se contiene en la conocida situación, 
originaria de la Edad Media, que nos cuenta 
acerca de un desdichado que se despertó en 
38 p. 227
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el infierno y gritaba: “¿qué hora es?”, a lo que 
el diablo respondió: “Una eternidad”»39.

Leamos juntos una sugestiva página de 
Kierkegaard en alabanza del amor conyugal. 
«El amor conyugal encuentra, pues, su ene-
migo en el tiempo, su victoria en el tiempo, 
su eternidad en el tiempo, de manera que 
siempre tendría su tarea aunque uno se ima-
ginara la ausencia de todas las llamadas tri-
bulaciones exteriores e interiores. En general 
las tiene también, mas si se desea compren-
derlas con justeza habrá que no pasar por 
alto dos cosas: que aquéllas siempre están 
determinándose hacia adentro y que ininte-
rrumpidamente contienen la determinación 
del tiempo. También por esta causa se echa 
de ver con facilidad que este amor es irrepre-
sentable. Está constantemente adentrándose, 
y proyectándose (en el buen sentido) en el 
tiempo; mas lo que ha de ser representado 
reproductivamente ha de poder ser atraído 
fuera, y su tiempo ha de poder acortarse. Te 
convencerás del todo de esto considerando 
los predicados que hay que emplear cuando 
se trata del amor conyugal. Es fiel, constan-
te, humilde, paciente, longánimo, indulgente, 
sincero, sobrio, vigilante, asiduo, pronto, ale-

39 p. 227
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gre. Todas estas virtudes tienen la peculiari-
dad de que son en el individuo determina-
ciones hacia el interior. El enemigo no lucha 
contra enemigos exteriores sino que se com-
bate a sí mismo, combate su amor de sí mis-
mo. Y encierran la determinación del tiem-
po; puesto que su autenticidad no consiste 
en que existan una vez por todas, sino que 
existen incesantemente. Y con estas virtudes 
no se adquiere otra cosa distinta, solamen-
te se adquieren ellas mismas. Por lo tanto el 
amor conyugal es a la par –lo que tú le has 
llamado muchas veces chanceándote– trivial 
y también divino (en sentido griego), y es di-
vino porque es precisamente trivial. El amor 
conyugal no viene con aparato externo, no 
viene con bulla como el pájaro caudal, sino 
que es la esencia incorruptible de un espíritu 
tranquilo»40.

Recordemos que la gran objeción contra 
el matrimonio consistía en que éste se dete-
riora por el hábito. Pues bien, Kierkegaard la 
rebate de la siguiente manera: «lo que te cau-
sa horror bajo el nombre: “costumbre”, como 
inevitable para el matrimonio, es meramente 
lo histórico que hay en él, que en tu ojo des-

40 pp. 228-229.
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orientado alcanza un ver tan terrible»41. La 
historicidad del matrimonio consiste precisa-
mente en «la tarea (…) de conservar el amor 
en el tiempo. Si esto no es posible, el amor 
es una imposibilidad»42. La historicidad pro-
pia del matrimonio no significa un desgaste 
del mismo, sino su desarrollo: no es mono-
tonía sino crecimiento, no es tedio sino con-
tinuidad, no es rutina sino duración, y no es 
aridez sino vida. Esto es lo característico del 
amor conyugal: «el auténtico amor posee un 
quilate completamente distinto, se fragua en 
el tiempo y por esta razón será también apto 
para rejuvenecerse en estos signos exterio-
res, y tiene –lo que para mí es lo capital– una 
idea totalmente distinta acerca del tiempo y 
de la importancia de la repetición»43.

Existen dos modos de vivir en el tiempo 
según las dos grandes categorías en que éste 
se divide: el recuerdo y la esperanza: «los 
hombres se dividen en dos grandes clases, 
los que preferentemente viven de la espe-
ranza y los que con preferencia viven en el 
recuerdo»44. El modo verdadero y genuino 

41 p. 229.
42 p. 231.
43 p. 231.
44 p. 231.
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de vivir en el tiempo es vivir conjuntamente 
en el recuerdo y en la esperanza: sólo así 
la vida despliega su verdadera y rica conti-
nuidad. Quien vive de este modo posee una 
idea especial de la repetición: en efecto, vive 
en la esperanza, de cara al futuro, y el re-
cuerdo consiste para él en la intensificación 
del instante a través de la memoria de otros 
instantes ya vividos. De este modo la alegría 
se intensifica, se redobla y repite, porque «si 
el individuo vive en el año en curso un mo-
mento erótico, éste se intensificará puesto 
que en él se evoca un mismo instante del 
año procedente y así sucesivamente. Esto 
mismo ha logrado también su expresión es-
pléndida en la vida conyugal. No sé en qué 
edad se encuentra ahora el mundo, pero tú 
sabes tan bien como yo que se acostumbra a 
decir que primero fue la edad de oro, luego 
la edad de plata, luego la edad de cobre, lue-
go la edad de hierro. En el matrimonio ocu-
rre lo contrario, primero vienen las bodas de 
plata, luego las bodas de oro. ¿No es acaso 
el recuerdo propiamente lo esencial en tales 
bodas?, y sin embargo la terminología matri-
monial las declara como más bellas incluso 
que las primeras bodas»45. En las primeras 

45 p. 232.
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bodas la esperanza tiene la misma función 
que posee el recuerdo en las últimas bodas: 
es una esperanza de eternidad que vibra en 
el instante, en cada instante. El verdadero 
matrimonio consiste en esperar y recordar 
al mismo tiempo, cosa que no acontece en 
la vida del célibe, quien por cierto no cele-
bra ningún jubileo. No es que los cónyuges 
se desposen sólo con la esperanza de las 
bodas de plata, ni que continúen su matri-
monio sólo con el recuerdo de las primeras 
bodas: hacen ambas cosas en un presente 
que constituye la unión entre el recuerdo y 
la esperanza, símbolo de la profunda síntesis 
entre tiempo y eternidad en que consiste el 
matrimonio.

Frente a los ojos del esteta lo espantoso 
del matrimonio es su uniformidad, su falta 
de acontecimientos, su perseverancia en una 
mediocridad peor que la muerte. La verdad 
es que el esteta teme la paz, el reposo y la 
quietud, porque está siempre fuera de sí mis-
mo, siempre al acecho de novedades, siem-
pre inquieto a la expectativa de lo imprevis-
to. Él no comprende que la vida conyugal 
es como un arroyo. «Muchas veces he ido 
a sentarme junto a un arroyuelo. Siempre es 
lo mismo, la misma suave melodía, el mismo 
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verdor en el lecho, que se balancea junto a 
sus aguas pausadas, los mismos animalillos 
moviéndose allá abajo, un pececillo que se 
escabulle por entre una mata de flores, que 
despliega sus aletas contra corriente, que se 
oculta bajo una piedra. ¡Qué uniforme, y no 
obstante qué rico en variaciones! Así es la 
vida domestica matrimonial, tranquila, sen-
cilla, sonora; pocos cambios y, sin embargo, 
se asemeja a esa agua fluyente del arroyuelo; 
como ella tiene su melodía, dulce para quien 
la conoce, dulce para él cabalmente porque 
la conoce; es sin pompa, pero a veces irradia 
sobre ella un resplandor que no rompe su 
marcha habitual, exactamente como cuando 
los rayos de la luna caen sobre aquella agua 
e iluminan el instrumento de su melodía»46.

La otra objeción que se esgrime es que el 
matrimonio consiste en un deber entendido 
como algo ajeno y obligatorio, pesado y fati-
goso en su imposición externa. Pero la cosa 
aparece de este modo sólo frente a la mirada 
prejuiciada del esteta, quien por una parte 
no cree en la eternidad del primer amor y 
por la otra piensa que la libertad consiste 
en vivir fuera de sí mismo, de modo que la 
constancia y la fidelidad de la vida conyugal 

46 p. 234-235.
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se le antoja como un vínculo externo y cons-
trictivo y el deber como algo horrible, esto 
es, como la muerte de la libertad.

Sin embargo, en la unión conyugal las co-
sas se dan de un modo muy diferente, por-
que en virtud de su carácter ético y religioso 
el matrimonio no ignora el deber, sino que, 
por el contrario, lo posee en sí mismo por 
naturaleza: el deber no es para éste un in-
truso, sino una presencia conocida y fami-
liar que inspira confidencia y confianza y no 
asume la fuerza de una constricción externa 
y asfixiante. Cuando en el matrimonio habla 
el deber no dice nada de nuevo, sino que 
se limita a repetir aquello que ya se cono-
cía bien; al hacerlo los individuos se sienten 
humillados, pero también elevados, porque 
saben que éste ha dicho en el fondo lo que 
ellos mismos deseaban. El deber no es sino 
la expresión de la seguridad que el amor tie-
ne de sí mismo y de su propia eternidad, y 
por lo tanto se corresponde con su misma 
espontaneidad, que se presenta de forma 
imperativa. «No les bastaría que él, animan-
do, les dijera: esto se puede realizar, el amor 
puede conservarse; en cambio, diciendo: el 
amor debe conservarse, surge una autoridad 
que corresponde a la interioridad del deseo. 
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Amor ahuyenta temor; pero si a pesar de 
esto el amor llegase un momento a temer 
por sí mismo, por su propia salvación, enton-
ces precisamente el deber será el alimento 
divino que el amor necesita, porque le dice: 
no temas, debes vencer, y esto expresado en 
un sentido no meramente futurista, ya que 
así solamente sería una esperanza, sino im-
perativo, y aquí radica una seguridad absolu-
tamente invulnerable»47. En suma, el carácter 
imperativo del deber no se equipara con una 
constricción externa, sino que se limita a ex-
presar en forma de certeza y de seguridad 
aquello que pertenece a la misma esponta-
neidad del deseo y del amor.

Si las cosas se presentan en estos térmi-
nos, el deber, lejos de ser enemigo del amor, 
es más bien su amigo. Si se piensa que el 
deber es enemigo del amor la partida está 
perdida. La derrota es segura, porque se ha 
devaluado tanto el deber como el amor, y en 
ese caso no queda más que escepticismo y 
desesperación. Efectivamente, queda oculta 
la alianza que realizó el matrimonio entre el 
elemento estético, el ético y el religioso, y la 
vida misma queda privada de sentido. Se ne-
cesita pensar, en cambio, que el verdadero 

47 p. 238.

Pareyson 10 septiembre.indd   106 15/11/08   17:00:52



107

2 Teleología interna e historicidad del matrimonio

clima del deber es el amor y que el verdade-
ro clima del amor es el deber: en la síntesis 
entre el uno y el otro está la perfección. No 
existe sino un solo deber, el de amar en la 
verdad y en la emoción sincera del corazón, 
y entonces el deber mismo deviene protei-
forme e inventivo como el amor y ambos 
se identifican: entonces se ve en el deber la 
expresión eterna del camino que, bajo la im-
pronta del amor, se quiere recorrer.
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