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NOTA DEL EDITOR(ZUELO)
( O expliacacion agliebolda )
—En honor a la verdad?—

Los dos capitulos que forman esta edicion son parte de un
texto mas extenso titulado KIERKEGAARD. La seleccion corrio
a cargo de la traductora, a quien Beuvedrdis acogio la pro-
puesta por no saber italiano ni querer darle mds vueltas al
asunto. Se vertieron desde el libro KIERKEGAARD E PASCAL,
impreso en que la editorial italiana Mursia reunié los tra-
bajos de Luigi Pareyson sobre esos autores, y cuya cubierta
reproducimos abajito.

Traducido sin permiso ni mala leche. Ojala no nos caiga el
sablazo de los derechos, pero si el de los deberes... [Vaya!

@ Atte. BVD editores @
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Capitulo UNO
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1 El don Juan mozartiano

I—a teoria de los tres estadios —estadio esté-

tico, estadio ético y estadio religioso— es
anunciada por Kiekegaard ya en la primera
fase de su pensamiento, que culmina con la
obra LOS ESTADIOS SOBRE EL CAMINO DE LA VIDA Yy
antecede a la APOSTILLA NO CIENTIFICA (1846).
El pensamiento ético de Kierkegaard tiene

[O) como base precisamente la distincién entre (O]
el estadio ético y el estético, por un lado, y
entre el ético y el religioso, por el otro. En los
comienzos de esta primera fase del pensa-
miento kierkegaardiano es cuidadosamente
estudiada la diferencia entre el estadio ético
y el estético, mientras que la distincién entre
el estadio ético y el religioso es anunciada
y estudiada principalmente hacia los Gltimos
anos de esta primera fase, y explicitamente
enunciada s6lo en Los ESTADIOS SOBRE EL CA-
MINO DE LA VIDA. La diferencia entre el esta-
dio estético y el ético es personificada en
la oposicion realizada entre el seductor y el
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marido. Debemos concentrarnos principal-
mente en esta oposicion para estudiar la éti-
ca de Kierkegaard. Comencemos delineando
las diversas encarnaciones del don Juan de
Kierkegaard, y, sobre todo, las figuras del don
Juan mozartiano y la de Juan el seductor.

Kierkegaard habla del don Juan mozartia-
no en el estudio sobre LAs ETAPAS EROTICAS Es-
PONTANEAS O EL EROTISMO MUSICAL, contenido en
la primera parte de Aut Aut (1843). El primer
impulso que arrebata al hombre fuera de la
vida cotidiana es el deseo. Espontaneamente
el hombre dirige su deseo en el sentido del
amor: nace asi la fuerza del erotismo, fuerza

® primigenia y natural por la cual el hombre es ®
arrastrado o quiere dejarse arrastrar con toda
la potencia del deseo. El amor como genia-
lidad estética posee algo de espiritual: no es
pagano, sino fruto del cristianismo. Ha sido
el cristianismo quien ha introducido en el
mundo la sensualidad como potencia, como
principio, como sistema, precisamente por-
que él ha excluido la sensualidad del mundo.
Esta aparente paradoja resulta clara no bien
se piense que el cristianismo ha instituido la
sensualidad como determinacién del espiri-
tu: sometiéndola bajo el signo del espirituy,
éste la ha condenado, pero con esto mismo

I0
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1 El don Juan mozartiano

la ha convertido en una fuerza. En el mundo
griego la sensualidad era inmediata: no era
una determinacion del espiritu, porque en-
tonces no existia el contraste cristiano entre
el sentido y el espiritu. Y, en efecto, Eros es
representado no como un enamorado, sino
como un nifo, ignorante del amor, lo que
es mas bien una objetivacion que una repre-
sentacion del amor. En cambio, en el cristia-
nismo el erotismo es directamente introdu-
cido en el mundo y «representado»; y es asi
como nace, en oposicion al ideal cristiano,
la genialidad erético-sensual. La antigliedad
ponia lo bello fuera del sexo; el cristianismo,

@ como atestigua el mundo medieval, poético @
y caballeresco, ha concentrado en la mu-
jer lo bello, religioso, moral, poético. En el
mundo del pecado es definido un reino de
la carne circunscrito en la esfera estética: alli
no reinan el pensamiento y la reflexion, sino
la voz elemental de la pasion, el juego de
los placeres, la ebriedad del deseo: de alli
proviene don Juan.

Don Juan representa el universo estético:
el universo estético en el mundo del amor y
en el mundo del arte. Don Juan es la sensua-
lidad considerada como espontaneidad del
espiritu; su expresion adecuada no puede

II
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darse mas que por la musica, la que no por
nada es un arte cristiano. Por un lado, enton-
ces, don Juan es el universo estético del amor;
él representa la genialidad del deseo: él es el
principio de una existencia estética centra-
lizada en el deseo; él es un héroe que, mas
alla de lo banal, cotidiano, filisteo, represen-
ta la unidad de una existencia, la posibilidad
de una existencia basada sobre la agitacion
del deseo. Por otro lado, don Juan es el uni-
verso estético del arte: el genio erdtico tiene
necesidad de un medio mucho mas movil
y voluble que el color, y también harto mas
sensible que la lengua, esto es, [tiene necesi-
@ dad] de la musica. La expresion perfecta de @
la sensualidad genial es el Don Giovanni de
Mozart'. La fortuna de Mozart en representar
a don Juan se debio al haber contado con un
material por si mismo estricta y esencialmen-
te musical, ya que lo erético-sensual, en su
espontaneidad, no puede ser expresado mas
que por la musica: la sensualidad genial es
el objeto absoluto de la musica. Mdsica pura
y pasion pura se corresponden con perfecta
adecuacion: s6lo Mozart logra introducirnos
en el fondo del deseo y ofrecernos una ver-

1 DoN Glovannt: Opera en 4 actos compuesta por W.
A. Mozart en 1787; el libreto lo escribié Lorenzo da
Ponte. (N. de laT)

12
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1 El don Juan mozartiano

dadera y propia espiritualizacion de la carne.
El drama no basta: es demasiado objetivo y
concreto. Se requiere de la sugestion, de la
idealidad, la cual no puede darsenos sino es
por medio de la pura interioridad invisible de
la musica.

El don Juan de Mozart representa la dialéc-
tica del deseo: del deseo latente y durmiente
al deseo conciente y total. En el deseo exis-
te, sin duda, algo de sobrehumano, de c6s-
mico, de superabundante: es lo demoniaco
presente en su sensualidad genial. La musica
representa esta fuerza césmica, y la encar-
na en el arte de la seduccién. La seduccion

® tiene algo de ascético: requiere una aplica- ®
cién, un sacrificio, una rendicion: requiere la
perfeccion de un arte y la habilidad de un
oficio. El amor sensual es por naturaleza in-
fiel: en efecto, se repite hasta el infinito, y la
tradicion manda que s6lo en Espafia fuesen
1.003 las mujeres conquistadas por don Juan.
Don Juan debe salir siempre victorioso: para
él ver y amar es una y la misma cosa; pero
con esto la cosa ya esta acabada y se debe
pasar a lo siguiente. Es por esto que don Juan
no busca lo excepcional, sino lo ordinario. El
busca a la mujer, esto es, a cualquier mujer,
incluso insignificante, como Zerlina: todo es

13
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para él una simple aventura, y asi debe ser.
Si no fuese asi requeririamos de la palabra:
he aqui por qué don Juan es esencialmente
musical.

Don Juan no es realmente un enganador:
lo suyo no es célculo, astucia, engafo, todas
cosas que requeririan de la palabra; lo suyo
es el deseo. Es su deseo lo que seduce, y
seduce en cuanto encuentra, por la misma
naturaleza de la seduccién, la complicidad:
las personas seducidas son enganadas por su
misma sensibilidad. El no hace sino desear y
buscar satisfacer su deseo; pero este deseo
suyo tiene el don de seducir a las mujeres,

® y por ello le proporciona no tanto victimas ®
como amantes. A don Juan no debemos lla-
marlo engafador, sino seductor. El no cabe
bajo determinaciones éticas, porque él de-
sea, y es su deseo lo que seduce. Es la ge-
nialidad de su sensualidad la que engafa.
Hablar de engaio en sentido moral seria po-
sible s6lo si en éste mediara la palabra. Pero
aqui lo que existe es musica: existe el deseo
como fuerza, como genialidad, como vida,
como impetu, esto es, la musica. La musica-
lidad absoluta de don Juan es precisamente
la infinitud de su pasion, la fuerza infinita de
su deseo, la ebriedad absoluta de su triunfo;

14
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1 El don Juan mozartiano

es el hecho de que él goce de todo, del pla-
cer, del engano, del pasado, del futuro, del
instante: es la absoluta espontaneidad sin re-
flexién que caracteriza toda su existencia.

El don Juan de Moliére es mds moral que
el de Mozart, pero estd mal ilustrado, por-
que no es el verdadero don Juan. En cam-
bio, Mozart nos ha dado verdaderamente a
don Juan, puesto que lo ha construido sobre
su verdad metafisica. La musica descubre el
mundo de la pasién y nos hace asistir a la
manifestacion del genio erético. El deseo se
revela como capaz de ser el centro unificador
de una vida, el principio de la posibilidad de

® una existencia; capaz de asentar bajo el signo ®
de la pasion un destino superior, de concen-
trar en un héroe las mismas potencias césmi-
cas. La destrucciéon misma de don Juan, en
la terrible escena en la que el Comendador
lo arrastra impenitente consigo, pese a toda
su tragicidad, no conduce a condenar su
conducta; sobre el plano estético su misma
negacion final confiere una suprema belleza
a este gran destino. No se ha generado una
crisis interior; don Juan no se ha arrepenti-
do, y sobre el plano estético no tenia nada
de qué arrepentirse. Sélo existe una condena
externa y posterior, la condena moral, hecha

15
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desde un punto de vista ulterior. La condena
moral se presenta después, cuando don Juan
ya no existe; en la indiferencia estética no
hubo ni hay condena. Lo que observamos
en don Juan no es desesperacion. Es, quizas,
angustia; pero es la angustia de lo demonia-
co, no reflexiva ni conciente, sino sustancial;
es su mismo deseo de gozar, su pasion, su
energia, la fuerza de su deseo.

16
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2 Juan el seductor
(DIARIO DE UN SEDUCTOR)

Otra posibilidad de la vida estética es

representada por Juan el seductor. Si
el don Juan de Mozart representa al este-
ta inmediato, en el que prevalece la fuerza

® césmica y demoniaca del deseo, Juan el se- ®
ductor, que aparece tanto en el DiaRIO DE UN
SEDUCTOR, presente en AuT AUT (1843), como
en el didlogo IN viNO VERITAS, contenido en los
ETAPAS EN EL CAMINO DE LA VIDA (1845), represen-
ta al esteta reflexivo, en quien prevalece la
reflexion, el célculo, la estrategia.

El esteticismo presenta en don Juan la
potencia infinita del deseo y en Juan el arte
de la seduccion. Se trata de un nuevo este-
ticismo que libera al esteta de la carga de-
masiado pesada del destino, de manera que
éste considera la vida Unicamente como la
ocasion para componer una dulce musica
tanto con su propio corazén como con los

17
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corazones ajenos. No se trata aqui del esteta
del destino, sino del esteta profesional, que
ama a la mujer y la considera como el mejor
instrumento para crear aquella musica que
solo él mismo, en virtud del arte de la seduc-
cién, es capaz de componer expresando el
unisono momentaneo de dos existencias. La
mujer es incapaz de una existencia espiritual
autébnoma y espera que se la otorgue el hom-
bre: Juan el seductor sabe extraer de el infor-
me tumulto del espiritu femenino el sonido
puro de un musica dulcisima, la musica del
amor. De este modo libera a la mujer y hace
nacer a la amante, pero al mismo tiempo se
® sirve de ella; y es por esto que la mujer, una ®
vez seducida y abandonada, ama y odia al
mismo tiempo a su seductor: lo odia porque
la ha utilizado, pero no puede dejar de amar-
lo porque la ha transformado en una mujer
plena y en una personalidad viviente.

Juan el seductor esta enamorado de la mu-
jer en si misma y por esto las busca a todas,
y cuando encuentra un sujeto excepcional
realiza en éste su magistral obra de seduc-
cién: encarna la clasica obra de arte en que
consiste la auténtica seduccion. Ya no es don
Juan, sino Juan; ya no se trata de un juego
carnal, sino de una tactica habil y experta;

18

®
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desaparece la violencia de la pasién y apa-
rece la conciencia del arte de seducir. Juan
ve en la mujer lo real y lo ideal a la vez, y
su fin es hacer coincidir ambas figuras. En él,
realidad y existencia poética se confunden,
asi como se confunden el recuerdo y la poe-
sia, el relato y la transformacién poética. «El
fin de su existencia era vivir poéticamente, y
en la vida él sabia encontrar —con un senti-
do muy agudo- lo que hay de interesante, y
describir sus sensaciones casi como si fuesen
obra de una imaginacién poética»'. El posee
una naturaleza de poeta, «un temperamento
que —por decirlo asi— ni es tan rico ni tan po-
® bre como para poder separar perfectamente ®
la poesia de la realidad»>. Es por esto que
Juan no solamente vive una aventura de se-
duccién, sino que también la escribe en un
diario gozando doblemente: en la vida, como
seductor, y en el diario, como poeta, expe-
rimentando asi un doble y sutil placer, el de
la realidad y el de poesia. «El espiritu poéti-
co era el “plus” que él mismo agregaba a la
realidad; ese “plus” consistia en lo poético

1 Kierkegaard, DIARIO DE UN SEDUCTOR, Santiago Rueda
editor, Buenos Aires, traduccion de Aristides Gregori,
segunda edicién, 1955, p. 9. Esta y las siguientes citas
se extrajeron de esa version. (N. de laT.)

2 p. 10.

19
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de que él gozaba; en una “poética” situacion
de esa realidad; cuando la evocaba otra vez
como fantasia del poeta, recibia de ella un
segundo goce; de esta manera, en todo su
vivir, sabia sacar partido del placer. En el pri-
mer caso, gozaba en ser el objetivo estético;
en el segundo, gozaba estéticamente su pro-
pio ser. Es interesante observar, en el primer
caso, que se deleitaba egoistamente, en su
fuero interior, de lo que la vida le concedia
y, en parte, de las mismas cosas con que im-
pregnaba la realidad; de ésta se servia en el
primer aspecto como de un medio, en el se-
gundo, la realidad era elevada a concepcién
® poética. Por eso mismo, resultado del primer ®
estadio es la concepcion animica en la que
se vino formando el Diario como fruto del
segundo, hasta madurar...»*. Es la presencia
de la reflexion en este esteta refinado lo que
determina la posibilidad del doble goce: el
de la realidad y el de la poesia, el de la vida
y el del Diario, el de la experiencia directa y
el de la reevocacion o el ensueio poético.

La obra del seductor implica toda una
tactica, plena de arte y de habilidad, una es-
pecie de pedagogia amorosa, en la cual se
conduce a la mujer a la propia disociacion

3 pp.I10-IIL

20
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de su ser en idealidad y realidad. «El amor
de Cordelia debe ser agitado, empujado a
abrirse en todos los campos, por entero, y
no lanzado parcialmente hacia aqui o hacia
alld. Debe descubrir el infinito y aprender
que el infinito es justamente lo que esta mas
cerca de la naturaleza humana; pero no ha
de descubrir esta verdad mediante el pensa-
miento —para ella seria alargar el camino-,
sino mediante la fantasia... Dondequiera se
vuelva una jovencita, tiene siempre el infi-
nito en su entorno, y para pasar hasta él, le
basta dar un salto, un salto facil, femenino,
muy distinto del masculino. jQué pesados
[O) son generalmente los hombres! Deben to- (O]
mar un envion, prepararse, medir la distan-
cia, correr adelante y atrds varias veces para
ensayar y adiestrarse. Finalmente saltan... y
se caen. Una joven salta muy diversamen-
te... Cordelia debe aprender a moverse en
el espacio sin limites, a volar y acunarse por
si misma en una plenitud de sensaciones, a
confundir los frutos de su imaginacién con
los de la realidad, la verdad con la poesia, a
dejarse llevar en el torbellino del infinito»*.
La obra de seduccién esta bien encaminada
cuando también la mujer llega a confundir

4 Pp.119-121.

21
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realidad y poesia y se hace capaz de extraer
de ambas un doble goce.

Toda la obra de seduccién se basa sobre
esta equivoca relacion entre realidad y fan-
tasia poética. Juan no es un seductor ordina-
rio: «A menudo, aspiraba a algo totalmente
rebuscado: por ejemplo, a un saludo y nada
mas, porque el saludo era lo mejor que de-
terminada mujer poseia. Valiéndose de sus
finisimas facultades intelectuales, sabia indu-
cir en tentacion a una joven en forma mara-
villosa, ligarla a su persona adn sin tomarla,
sin querer siquiera poseerla, en el sentido
estricto de la palabra. Me imagino perfec-

® tamente como sabia llevar a una muchacha ®
hasta poder contar con seguridad que ella lo
sacrificaria todo por él. Y cuando lo habia
alcanzado, cortaba de plano. Todo esto, sin
que por su parte hubiese mostrado nunca el
mas leve acercamiento, sin que una sola pa-
labra aludiera al amor, sin una declaracion,
una promesa siquiera. Y todo habia ocurrido,
sin embargo; y la desdichada, al tener con-
ciencia de esto, sentia una doble amargura,
porque de nada podia reclamar o se sentia
lanzada a una diabdlica zarabanda de uno a
otro de los mas opuestos estados de animo.
Y ya le dirigia reproches, ya le perdonaba re-

22
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prochdndose a si misma, y como nada ver-
daderamente habia existido en la realidad,
tenia que preguntarse si todo no habia sido
fruto de su imaginacion»®.

La obra de seduccion es una obra de [i-
beracién de la femineidad. Juan vive la gé-
nesis del amor de Cordelia: «...el deleite
mayor que se puede imaginar amando, es el
de ser amados, de ser amados por sobre to-
das las cosas en el mundo»®. «Ella (la mujer)
esta totalmente contenida en los limites de
la naturaleza y nunca los excede; no es por
tanto libre mas que estéticamente. Sélo por
el varén comienza a ser libre en sentido mas

® hondo: de alli que en algunos idiomas se em- ®
plee la palabra “liberar” para indicar el acto
del varén que pide a la mujer como esposa,
porque quien libera es el varén. Quien elige,
en cambio es la mujer, pero si esta eleccion
suya es el resultado de larga reflexion, no es
mas eleccion femenina... En todas estas re-
laciones se oculta una profunda ironia. El ser
que existe solamente para los demds es el
dominante: el hombre “libera”, pero la mujer
elige. La mujer cree ser conquistada y el va-
rén, ser el vencedor; sin embargo el vence-

5 pp.12-13.
6 p.gr.

23
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dor se inclina ante la vencida. Esto tiene una
profunda razén de ser. La mujer es sustancia
y el vardn, reflexion. Y asi la mujer no elige
sin mas: primeramente el hombre “libera” y
luego la mujer elige. Pero el “liberar” del va-
ron es como una pregunta y el elegir de la
mujer es como la respuesta a esa pregunta»”.

Frente a la intimidad del amor se contra-
pone la imprudencia del noviazgo. «El amor
tiene muchos misterios, y misterio —cuando
no el mayor— es el primer enamoramiento.
La mayoria de los hombres se abalanzan por
el camino del amor como enloquecidos, se
comprometen o hacen otras locuras seme-

® jantes, y de esa manera logran echarlo a per- ®
der todo en un solo instante, sin ver claro
en la mente ni lo que han conquistado, ni
lo que han perdido»®. Por esto Juan prepara
todo para que sea la misma Cordelia quien
quiera romper el noviazgo para conservar la
intimidad del amor, yendo de este modo al
encuentro de su propia infelicidad. «Ahora
me encuentro frente a una doble tarea; en
primer lugar debo, desde luego, preparar las
cosas de manera que pueda liberarme del
compromiso cuando quiera, y asegurarme en

7 pp- 165-166.
8p.s3.

24
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cambio un vinculo mas bello con Cordelia,
un vinculo de mas hondo sentido»?. «Yo soy
un esteta, un artista del amor, y creo en el
amor; comprendi del amor la esencia vy el
interés, conozco todos sus secretos y ten-
go al respecto mis propias ideas: creo, en
efecto, que una historia de amor tiene que
durar a lo sumo seis meses y que toda rela-
cién debe cesar eo ipso (automaticamente),
cuando nada quede por disfrutar... Penetrar
con el espiritu en el ser de una joven es un
arte, pero saber salir de ese ser es una obra
maestra»™. «Cuando Cordelia haya aprendi-
do en mi escuela lo que es “amar” y sepa
® “amarme”, el compromiso tendrd que rom- ®
perse o disolverse, como forma insuficiente
de amor, y ella serd mia»™.

La seduccion se concluye con un acto con-
creto. La mujer esta hecha para este instante,
en el cual se realiza, por medio del sacrificio
de su libertad, la expansion completa de su
femineidad. Pero después de este momento
culminante la experiencia aparece como ca-
rente de atractivo, y el seductor no considera
que valga la pena continuarla. Necesita pre-

9 p. IOI.
10 p. 9I.
II pp. I0I-102.
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pararse para este momento supremo y man-
tenerlo en su ligereza, en su «poeticidad»,
a salvo de la vida cotidiana. «...solamente
en la libertad esta el amor, solamente en la
libertad reside el eterno pasar de las horas
felices. Aunque la tenga fuertemente en mi
dominio, aunque me esfuerzo por llevarla al
punto en que gravite atraida hacia mi, ella
tendrd aparentemente que caer en mis bra-
zos como obligada por un impulso natural.
Y obro de manera —y esto es de la mayor
importancia— que no caiga Como un cuerpo
pesado, sino que como espiritu aletee alre-
dedor de un espiritu. Aunque Cordelia deba
® pertenecerme, esta posesion no ha de llegar ®
a identificarse con algo nada hermoso que
pese sobre mi como una carga. Ella no debe
ser una molestia para mi, desde el punto de
vista fisico, ni un deber desde el punto de
vista moral. Entre nosotros ha de reinar la
libertad en exquisito juego. Mi mujer debe
ser para mi tan ligera que la pueda sostener
entre mis brazos»*. Esta donacion total, libre
y ligera, es el triunfo de la existencia poética
y crea una complicidad entre el seductor y la
mujer, porque frente al virtuosismo artistico

12 pp. 81-82.
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del primero responde un libre consentimien-
to por parte de la segunda.

Esto no quita que la mujer haya ido al en-
cuentro de su infelicidad, incluso si continda
amando a su seductor. Lo perdona, pero no
tiene paz, porque ella misma ha roto el no-
viazgo; de esto se arrepiente, pero no consi-
gue la paz, porque ella misma no ha tenido
la culpa; luego lo odia, pero no obtiene paz,
y se reprocha por odiarlo y por haber peca-
do ella misma. Recuerda, reevoca, se lamen-
ta: olvida el pecado, recuerda los momentos
felices, se lamenta por él, que la ha desa-
rrollado, liberado y en cierto sentido creado;

® ya no ve en él al culpable, pero tampoco es ®
capaz de reconocer en él al ser noble que
vefa un tiempo. En la infelicidad de la mujer
seducida reside la condena del seductor des-
de un punto de vista moral.

Kierkegaard representa el castigo del se-
ductor, y por tanto, la condena moral en la
que incurre. En el arte de la seduccién no
existe lugar para la moral, incluso aunque el
seductor mismo no quiera violarla o desafiar-
la abiertamente. «...la ética es siempre y en
igual medida algo aburrido, tanto en la cien-
cia como en la vida. jQué contraste! Bajo el
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cielo de la estética todo es hermoso, alado,
lleno de gracia; donde entra en cambio la
ética, el mundo se torna yermo, feo e inde-
ciblemente aburrido. Tuve siempre para con
la moral cierto respeto. Ni por broma, pro-
meti nunca casarme con una muchacha. Y
si ahora quiebro mi norma, la transgresion es
apenas aparente, porque he de saber obrar
de manera que Cordelia me liberara de todo
compromiso por si misma... los seductores
inexpertos se sirven de recursos desleales,
pero ;qué logran?»s. Pero esto no impide
que la historia de la seduccion de Juan caiga
bajo el severo juicio de la moral. Kierkegaard
® representa a Juan como un «<hombre corrup- ®
to», afirma que el suyo es un «estado de en-
fermedad», declara que su estado es el de
una «ldcida locura»; y, lo que mas importa,
afirma que sufrird un castigo sobre todo es-
tético, aunque ni se hable siquiera de san-
ciones éticas. «Un hombre tal no comete
crimenes, porque es engafado a menudo
por sus propias supercherias, pero recibe un
castigo mucho mas terrible que un verdade-
ro delincuente; porque, en efecto, ;qué es el
dolor de la expiacién comparado con esta
conciente locura? El castigo tendra para él

13 pp. 90-91.
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un caracter puramente estético: un desper-
tar de la conciencia es demasiado ético, en
su forma de pensar. La conciencia aparece
en él solamente bajo la forma de un cono-
cimiento mas elevado, que se expresa como
inquietud; y no se puede decir siquiera con
propiedad que lo acusa, sino que lo mantie-
ne despierto y en su inquietud le quita todo
reposo»'+. En esta inquietud a la que lo con-
dena el despertar de la conciencia reside la
condena y el castigo del seductor, destinado
también él a la infelicidad. «...aquel que se
desorienta en su Yo intimo, se ve recluido en
un angosto espacio y en seguida se vuelve a
® encontrar en el punto desde el cual parti6 y ®
recorre continuamente un laberinto de don-
de siente que no podra salir. Creo que esto
daltimo le ocurrira también a él, pero en una
forma mucho mas terrible. Nada mas tortu-
rante puedo imaginar que la congoja de una
inteligencia intrigante que pierda su hilo con-
ductor y que cuando despierta su conciencia
tratando de salir del laberinto, vuelve contra
si mismo toda su penetracion cerebral»®.

14 pp. 15716.
15 p. 15.
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3 Juan el seductor
(IN VINO VERITAS)

La figura de Juan el seductor reaparece, con

un papel decisivo, en el didlogo IN viNO VE-
RiTAs, el primero de los escritos incluidos en
las ETAPAS EN EL CAMINO DE LA VIDA. Se trata de un

@& bellisimo relato, buena parte en forma de dia- @&
logo, donde, en el transcurso de un banquete,
cinco personajes se retinen a conversar sobre
el amor: el joven, Constantino Constantius,
Victor Eremita, el Tendero de novedades y
por dltimo, Juan el seductor, quien expone su
teoria de la seduccion.

Primero comienza el jovencito, puesto
que adn no ha conocido el amor. El sostie-
ne que el amor es comico vy ridiculo porque
es contradiccion, y la esencia de lo comico
consiste precisamente en la contradiccion.
«...considero a Eros como la mayor contra-
diccién imaginable, y al mismo tiempo como
algo coémico, que es la misma cosa. Lo c6-

30
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mico se encuentra siempre en la categoria
de la contradiccion...»'. Ante todo, la prime-
ra contradiccion es que todos los hombres
aman y quieren amar sin saber jamds qué
cosa sea lo amable, lo que sea el verdadero
objeto del amor. Cada amante cree saberlo
por cuenta propia, pero no puede hacerse
entender por el otro, de modo que el que es-
cucha las palabras de las parejas enamoradas
no puede hacerse la idea sobre en qué con-
sista lo amable; tan diversas y contrarias son
las declaraciones. Efectivamente, sobre este
punto no existen dos que digan lo mismo, si
bien todos hablan de la misma cosa. El amor
® aparece como algo maravilloso, digno de la ®
mas dificil de las dialécticas, y luego, cuando
acontece, se concentra sobre una sola mujer:
jCatalina! Esta es, sin lugar a dudas, la mas
cémica de las contradicciones. «Si la formula
del amor fuera: amar a la primera que nos cae
bajo la mano, uno comprenderia que toda
explicacion fuera dificil; pero puesto que es:
amar a un solo ser, a uno solo en el mundo
entero, un acto tan monstruoso de seleccién
parece que debiera contener en si mismo un

1 Kierkegaard, ETAPAS EN EL CAMINO DE LA VIDA, Santiago
Rueda Editor, Buenos Aires. Traduccién de Juana
Castro, 1952, p. 37. Todas las citas de este apartado de
capitulo se cotejaron con esa version (N. de la T.).

3I
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cimulo de razones tan considerables, que
nos excusariamos de escuchar su desarrollo,
no tanto porque no explicara nada, cuanto
porque seria demasiado largo de escuchar.
iPero no! El enamorado no puede explicar
nada en absoluto. Ha visto centenares y mds
centenares de mujeres, quizd ha envejecido
sin experimentar nada; y sibitamente la ve, a
ella, la Gnica: Catalina. ;No es comico?»>.

La segunda contradiccion radica en que la
espiritualidad mds alta se expresa junto con la
mas intensa sensualidad. «La contradiccion a
que el amor induce aqui al hombre, consiste
en que el simbolo no significa nada, o lo que

® es la misma cosa, que nadie sabria decir lo ®
que significa (...) La vida espiritual mas eleva-
da, viene a expresarse en la antitesis mas ex-
trema, y la sensualidad pretende representar
la vida espiritual mas elevada»3. Este tipo de
contradicciones ocurren frecuentemente en
el amor, como podemos observar, por ejem-
plo, en el contraste entre eternidad e instante
y el contraste entre el individuo y la especie.
«Los enamorados quieren pertenecerse por
toda la eternidad. Expresan este deseo ex-
trafio abrazandose hasta lo mas intimo de su

2 pp. 4041.
3P- 43
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ser, y piensan encontrar asi la dicha suprema
y la felicidad del amor»+. Ademas «toda di-
cha es egoista. La dicha del enamorado, a
decir verdad, no es egoista con relacion a la
de la bien amada, pero las dos reunidas son
absolutamente egoistas, por lo mismo que en
su unién forman un solo ser. Y, sin embargo,
se engafan; porque en el mismo instante la
especie triunfa de los individuos, la especie
queda victoriosa, mientras que los individuos
se ven reducidos a acatar sus érdenes»s.

En segundo lugar habla Constantino Cons-
tantius. El sostiene que la mujer es una «bro-
mav», esto es, una «categoria ética imperfec-

® ta», que no puede jamas ser sometida bajo el ®
juicio moral absoluto. Si se aplica la catego-
ria ética de la seriedad a la mujer, esto podria
causar danos irreparables; en cambio, si ésta
es considerada desde el punto de vista de la
categoria del capricho deviene inofensiva y
graciosa. «Conviene al hombre ser absoluto,
actuar en lo absoluto, expresar lo absoluto;
la mujer proviene de lo relativo. Ninguna
correlacion real puede tener lugar entre dos
seres tan dispares. Esta disparidad represen-
ta precisamente la broma, y la broma entré

4P 47
5P- 47
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al mundo con la mujer»S. «Porque la broma
consiste en echarse al hombro la categoria
“ética de la seriedad” y apuntar a la seforita
“seglin esta categoria”, ya que lo serio jamds
puede llegar a ser serio, sino que eso es pre-
cisamente la broma; pues si uno se atreviera
a exigirlo de la seforita, “ésta” ya no seria
una broma»’. La mujer hace todo con lige-
reza, amabilidad, inocencia, inmediatez: es
imposible pedirle seriedad. Ella es sincera en
su volubilidad, y gracias a esto nos provee
de una diversién impagable. Nada existe mas
fascinante que la genialidad femenina: es un
triunfo de inteligencia, imaginacién, desen-
[O) voltura, seguridad, acompafados por los do- (O]
tes de la belleza y de la més ligera, amable e
inocente volubilidad. La mujer debe ser con-
siderada estéticamente, es decir, como be-
lla; todo a lo mas semi-éticamente, es decir,
como broma; pero jamds éticamente, segln
las exigencias de la moral austera y severa,
porque toda su fascinacion tipicamente fe-
menina desapareceria.

Si las cosas se presentan en estos térmi-
nos, el hombre celoso es un perfecto ridi-
culo, porque juzga bajo el perfil moral una

6p. 52.
7P-53
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conducta de la cual sélo se puede dar una
apreciacion estética o semi-ética. «Aun si
Desdémona fuera culpable, Otelo no ha
ganado nada con matarla; es y seguird sien-
do ridiculo, pues ain matandola, no hace
mds que ligarse a una consecuencia que
lo torné ridiculo desde su origen, mientras
que Elvira, por el contrario, armada del pu-
fal para vengarse, es enteramente patética,
tragica (...) Un hombre que se enfurece al
rojo blanco, quiza pueda llegar a ser tragico;
pero un hombre que uno estima por buenas
razones como lleno de espiritu, no se pone
celoso, o bien si llega a estarlo, serd comi-
[O) co, sobre todo si aparece corriendo con un (O]
pufial en la mano»®. «Por otra parte, puesto
que Aristéfanes quiso, a veces, representar
ridiculo a Socrates, es incomprensible que
no se le haya ocurrido la idea de hacerlo en-
trar en escena corriendo y gritando: “;sDénde
estd, donde esta para que la mate?, ella, esa
Jantipa infiel”. Pues en el fondo, poco impor-
ta que Socrates fuera o no cornudo, todo lo
que Jantipa hubiera podido hacer en este te-
rreno hubiera sido trabajo tan perdido como
castanetear los dedos en el bolsillo; Socrates,
adin con cuernos en la frente, sigue siendo

8p.s54.
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igualmente un héroe intelectual. Pero que
Socrates se pusiera celoso, que quisiera ase-
sinar a Jantipa, jay!, entonces Jantipa hubiera
ejercido sobre él un poder que no tuvieron
ni todo el Estado helénico, ni la pena de
muerte: el de volverlo ridiculo».

A Constantino sucede inmediatamente
Victor Eremita, quien esgrime un punto de
vista que culmina en la ridiculizacion del
matrimonio. El sostiene que la importancia
de la mujer es negativa: el hombre surge y
triunfa en el mundo no por la mujer que tie-
ne, sino por la mujer que no tiene. Fsta es la
ironia de la misma existencia, en virtud de

® la cual la mujer, o se alza como la reina del ®
imperio heroico del amor, o se reduce al rol
de la comadre Petersen que vive a la vuelta
de la esquina y lleva una existencia tranquila
y burguesa. En el primer caso es adorada: en
cuanto no ha sido tenida y poseida, es idea-
lizada y se transforma en una gran inspirado-
ra; en el segundo caso es una simple esposa,
y nadie llega a lo grandioso por su esposa.
«Mdas de un hombre ha llegado a ser genial
gracias a una nifa, mas de un hombre ha
llegado a ser héroe gracias a una nifia; mas
de un hombre ha llegado a ser poeta gracias

9 P-55.
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a una nina; mas de un hombre ha llegado a
ser santo gracias a una nifa; pero ninguno de
ellos llegd a ser genio gracias a la nifa cuya
mano obtuvo, pues gracias a ella no se llega
a ser mas que consejero de Estado; ninguno
se convirtié en héroe gracias a la nifa cuya
mano obtuvo, pues gracias a ella sélo llegd
a ser general; ninguno se convirti6 en poe-
ta gracias a la nifla cuya mano obtuvo, pues
gracias a ella sélo se convirti6 en padre; nin-
guno se volvio santo gracias a la nifa cuya
mano obtuvo, pues no obtuvo a ninguna y
no dese6 mas que a una sola, a la que no
obtuvo, lo mismo que cada uno de los otros
® que llegaron a ser genio, héroe y poeta, gra- ®
cias a la nifa cuya mano no obtuvieron. Si la
idealidad de la mujer ofrece por si misma un
efecto atractivo, la mujer que lo atrae es la
que deberia ligar al hombre para toda la vida.
Pero la existencia lo enuncia de otro modo.
Todo lo cual significa, pues, que mediante
una relacién negativa es como la mujer tor-
na productivo al hombre en la idealidad. Asi
comprendida, la mujer es atrayente, pero po-
niéndola directamente como causa, incurri-
riamos en un paralogismo que sélo una mu-
jer no veria. O bien jse oy6 jamas decir que
un hombre llegara a ser poeta por su mujer?

37
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(...) o bien el hecho de no estar ligado con
ella, significa que lucha todavia por obtener-
la. De esta manera una nifia ha arrastrado a
mas de un hombre y lo ha hecho un caballe-
ro; jpero se oyo decir jamds que un hombre
llegara a ser un valiente por su mujer? O bien
el hecho de que no la posee significa que no
puede obtenerla en absoluto. De tal modo
una nina ha arrastrado a mas de un hombre,
despertando en él la idealidad, y suponiendo
siempre que ella tenga en cantidad suficien-
te para regalar. jPero una mujer casada, que
posee un buen lote de cosas para regalarle a
uno no despierta ninguna idealidad! O bien
® el hecho de que un hombre no posea mujer, ®
significa que anda a la caza del ideal. Puede
que ame a muchas mujeres, pero el hecho
de amar a muchas es también una especie
de amor desgraciado, y sin embargo, en el
fondo, la idealidad de su alma hay que bus-
carla en ese esfuerzo y en ese deseo...»™. Y
he aqui la amarga conclusién en contra del
matrimonio: «Si fuera algo positivo en la mu-
jer lo que crea la idealidad, la esposa, y sélo
ella, seria capaz de despertar la conciencia
de la inmortalidad en el hombre. La existen-
cia prueba precisamente lo contrario. Para

10 p. 64.
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despertar realmente la idealidad en su espo-
so, es menester que ella muera»™.

Sucede la breve intervencion del comer-
ciante de modas, quien aconseja evitar a las
mujeres porque sélo piensan segin la moda:
ninguna mujer puede verdaderamente per-
tenecer a un hombre, porque le pertenece
s6lo a la moda: «la moda es la tnica cosa en
que ella piensa siempre».

Concluye la serie de intervenciones Juan
el seductor, quien desarrolla su teoria de la
seduccién. El acusa a quienes han hablado
antes de denigrar a la mujer, porque preten-
den cambiarla. El, en cambio, es un «amante
feliz» porque acepta a las mujeres tal como
son, sin pretender cambiarlas o condenar-
las. Con ellas es necesario tomar y conce-
der: en esto consiste la obra de la seduccion.
Seducir no significa cambiar a las mujeres,
sino aprender de ellas. «Si uno estd dotado
de suficiente ingenio como para idealizar, si
uno tiene suficiente capacidad como para to-
mar parte en el solemne entrechocar de los
vasos del goce, bastante inteligencia como
para romper, exactamente como la muerte
sabe hacerlo, bastante impulso como para

11 p. 65.
12 Cfr. p. 72.
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querer recomenzar a gozar, entonces uno
sera el favorito de los dioses y de las nifas»®.
«(...) yo voy a hablar en alabanza de la mu-
jer. Si el que quiere hablar dignamente en
honor de la divinidad debe estar inspirado
por ella, y por lo tanto, aprender de ella mis-
ma lo que hay que decir, lo mismo ocurre
cuando se trata de la mujer. (...) uno aprende
a hablar de ella, exclusivamente de ella mis-
ma. Y mientras mas mujeres hay para darnos
esta ensenanza, mejor es. (...) Para mi es una
dicha el hecho de que el sexo débil lejos de
ser inferior al hombre, sea por el contrario el
sexo mas perfecto»'.

® Después Juan relata un mito para explicar ®
en qué consiste verdaderamente la seduc-
cion. Los dioses, tras haber creado al hom-
bre, lo envidiaron. Pensaron entonces en
sojuzgarlo, pero inseguros de poder hacerlo,
esto es, de poder sojuzgarlo por la fuerza,
pensaron hacerlo con una fuerza mas débil
que la suya, y asi crearon a la mujer, maravi-
lla de la creacién. «Esta fuerza fue la mujer,
prodigio de la creacion, prodigio mas grande
que el hombre a los ojos de los dioses mis-
mos, descubrimiento tal, que los dioses, en

13 p. 78.
14 p- 79-
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su ingenuidad, no podian dejar de alabarse
a si mismos. jQué mas se puede decir en su
honor, sino que ella tendria fuerza para reali-
zar lo que los dioses mismos presumian que
estaba por encima de su capacidad; qué mas
puede decirse sino que ella lo cumpli6; qué
prodigio no ha de ser para haber sido capaz
de ello!»s.

De este modo la astucia de los dioses
triunfa, pero no del todo. Existen hombres
que han descubierto el engafio. Estos son po-
quisimos y merecen ser denominados como
los «eréticos». Son los cominmente [lamados
«seductores». Estos hombres son los Gnicos

® felices, porque permanecen invictos: nunca ®
caen en la trampa. «Su vida es mas fastuosa
que la de los dioses, porque sélo comen lo
que es mas precioso que la ambrosia, y sélo
beben lo que es mas deleitable que el néctar,
se nutren de los caprichos mas seductores,
de los pensamientos mas ingeniosos de los
dioses, sélo se alimentan de encanto»*. La
mujer se da cuenta de esto, y desde entonces
se genera una secreta conexion entre los eré-
ticos y las mujeres, una especie de complici-
dad excepcional respecto de las relaciones

15 p. 8o.
16 p. 81
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comunes entre hombre y mujer, y sobre la
cual ambos tienen y mantienen el secreto.

«Ella es el ser concluido, y por lo tanto
un collectivum; la mujer Unica encierra en si
a las otras. Sélo el erético lo comprende, y
por eso sabe amar mucho sin dejarse enga-
fiar jamds, y sabe beber toda la voluptuosi-
dad que los astutos dioses fueron capaces de
preparar. Y eso explica por qué la mujer no
se deja agotar por una férmula cualquiera,
sino que es una infinidad de seres finitos. Si
queremos pensar su idea, nos asemejamos al
que hunde la mirada en un mar de fantasma-
gorias, que cambian continuamente, o al que

® se siente derrotado mientras contempla las ®
olas cuya espuma no cesa de mistificar, pues
la idea de la mujer no es mas una serie de
posibilidades, y una vez més, solo el erético
es capaz de hacer de esas posibilidades una
fuente de ensonaciéon eterna»v. «El erdtico,
es el Unico que conoce la voluptuosidad de
gozar el engano sin ser engafado, y en el fon-
do, sélo la mujer conoce la suprema dicha de
ser seducida (...) S6lo la mujer lo sabe y ella
lo sabe por su seductor»®. Con la seduccién
vencen los eréticos, con el matrimonio ven-

17 p. 82.
18 p. 84.
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cen los dioses. En efecto, con el matrimonio
los hombres son vencidos, mientras que con
la seduccion vencen los eréticos, que gozan
de la creacién mas bella de los dioses. «;Qué
es la mujer sino un suefo, aun siendo ella la
realidad suprema? Asi la concibe el erético;
él la guia, y en el instante de la seduccion es
guiado por ella fuera del tiempo, y alli donde
ella se encuentra como en su casa, se en-
cuentra también la ilusion»».

Sin embargo, el didlogo IN viNO VERITAS
no finaliza con este elogio de la seduccion.
La seduccién es el ideal de Juan, del este-
ta, es el colmo de la concepcion estética de

® la vida, pero no es el ideal de Kierkegaard, &
quien a la concepcién estética de la vida
contrapone la de la ética. El didlogo acaba
con el elogio del matrimonio, que consiste
para Kierkegaard en el simbolo de la vida
ética. Efectivamente, la obra termina con el
espectdculo de una alegre pareja de esposos
felices, es decir, del consejero Guillermo y
su esposa. Aquél, como respuesta a las pala-
bras de su mujer respecto a que, si él no se
hubiera casado habria llegado a ser alguien
mucho mas importante en el mundo, se rie
bendiciendo a las leyes danesas que ain per-

19 p. 85.
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miten apalear a la mujer cuando dice alguna
estupidez. «“No, ti no conseguirds que me
ponga serio y no recibirds una contestacion
seria; o bien es menester que me ria de ti, o
que consiga hacerte olvidar todo eso como
antes, o bien que te golpee y que dejes de
hablar, o que consiga cerrarte la boca de otra
manera. Ya ves que se trata de una broma, y
por eso hay tantas soluciones”. Se levantd, la
besé en la frente, la tom6 del brazo, y se la
llevé por una espesa alameda que partia de
la pérgolax=.

20 p. 9.
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1 Primer amor y matrimonio

si como el simbolo de la vida estética es

don Juan, ya sea en la forma inmediata
y pasional de la interpretacion mozartiana o
en la forma reflexiva y distante de Juan el se-
ductor, el simbolo de la vida ética es el matri-
monio. En el periodo que estamos estudian-
do, Kierkegaard dedica dos escritos al tema

® del matrimonio: LA VALIDEZ ESTETICA DEL MATRI- ®

MONIO, contenido en la segunda parte de La
ALTERNATIVA, Y REFERENCIA ACERCA DEL MATRIMONIO
EN RESPUESTA A ALGUNAS OBJECIONES, contenido
en las ETAPAS EN EL CAMINO DE LA VIDA. El primer
texto estd escrito en la forma de una extensi-
sima carta, en la cual un magistrado, el ase-
sor Guillermo, demuestra que el matrimonio,
mas adn que una realidad buena en si mis-
ma, esto es, éticamente valido, lo es también
estéticamente, es bello, y defiende la felici-
dad del marido frente a la ltcida ironia del
soltero frivolo. En contra de las dos potencias
que se oponen al matrimonio, por un lado, el
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amor romantico, que querria expandirse en
la liberacion de todo vinculo, y por el otro,
la concepcion utilitaria y filistea del matri-
monio, objeto de tantas ironias burguesas, él
defiende el matrimonio demostrando la in-
suficiencia del amor romantico en si mismo,
y buscando por otro lado situar la fuerza del
amor en la vida cotidiana.

El esteta frivolo e irénico, medio actor y
medio espectador, no quiere comprometer-
se nunca, ingenidandoselas de tal modo que
permanece siempre libre. Pero no logra mas
que manifestar su radical egoismo, y no pier-
de ocasion para ridiculizar el matrimonio

® con palabras plenas de ironia y de sarcasmo. ®
El esteta es medio actor y medio espectador,
porque no quiere propiamente actuar, sino
tan s6lo experimentar: quiere mantener to-
das las posibilidades abiertas, sin decidirse
jamas por alguna de manera definitiva; pre-
tende enfocar la realidad como un escenario
con mdiltiples posibilidades y no dejar que
nada llegue al nivel de una decision com-
prometida: él pretende probarlo todo sin ser
nada; ama lo casual y sus consecuencias im-
previstas, y considera con mirada irénica y
sarcastica todo compromiso que lo ligue de
modo definitivo a lo que sea. De este modo
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suprime el riesgo de lo fortuito y lo casual.
Un ejemplo de este comportamiento suyo de
«experimentador» se manifiesta en la actitud
que toma cuando, pasando casualmente por
una calle, oye a una vieja que exclamaba
«jOh, cudntas cosas podria hacer si tuviera
cinco escudos!». Sin pensarlo siquiera va y
le regala inmediatamente los cinco escudos.
Este acto no es una limosna, sino un gesto;
no es un acto de caridad, sino un intento de
«jugar con el destino», es decir, de sustituir el
destino con la arbitrariedad del caso, con la
plena y viva conciencia de que esta satisfac-
cion gratuita y fortuita del deseo de la ancia-

® na podria llevarla a la desesperacion, porque ®
en este «caso-juego» la realidad de la vida es
negada en sus raices mas profundas.

El objetivo de Kierkegaard es, entonces,
reivindicar la importancia estética del ma-
trimonio ante la mirada del vividor irénico.
Intenta demostrar que el matrimonio posee
tres aspectos: un aspecto estético, un aspec-
to ético y un aspecto religioso. En su aspec-
to estético lo llamamos amor, en su aspecto
ético es un vinculo, en su aspecto religioso
es —dice Kierkegaard segtn el lenguaje de la
iglesia luterana— una bendicién nupcial, y,
nosotros diremos, un sacramento. Desde el
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punto de vista estético se encuentra presente
el instante, desde el ético el tiempo y des-
de el religioso la eternidad. De este modo
el matrimonio representa una sintesis parti-
cularmente lograda de los tres aspectos fun-
damentales de la vida, de aquellos en que,
segln Kierkegaard, consisten los tres estados
esenciales de su concepcion de la vida.

Ante los ojos helados e irénicos del fri-
volo, el problema se formula de la siguiente
manera: ;como puede ser estético el matri-
monio si nunca ha sido representado escé-
nicamente como algo bello? Sobre la escena
se representan o el amor romdntico, en cuyo

® caso el telén cae justo antes de la boda, o ®
la ironia burguesa sobre el amor romdntico
y sobre el matrimonio mismo, por ejemplo,
como cuando se exhibe el tacito adulterio de
varias parejas, de modo que el matrimonio
es objeto de la ironia. Esta manera de ver las
cosas se condice con el presupuesto del amor
romantico, segun el cual el amor excluye al
matrimonio, o bien con el presupuesto de
la ironia burguesa, es decir, del matrimonio
por conveniencia, en donde el matrimonio
mata el amor. «Hemos visto hasta aqui que
el amor romantico tenia por base una ilusiéon
y como su eternidad radicaba en lo tempo-
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ral, y que a pesar de que el caballero esta-
ba convencido plenamente de su absoluta
constancia no existia, sin embargo, ninguna
forma de comprobarlo, ya que hasta ahora
s6lo habia quedado expuesto a la prueba y
a la tentacion en un medio totalmente exte-
rior. Con todo ello, el amor romantico estaba
dispuesto a aceptar con una bonita piedad
el matrimonio, sin que éste implicase un sig-
nificado mas profundo. Hemos visto cémo
este amor inmediato, hermoso y también
ingenuo, al topar con la conciencia de una
época dominada por la reflexion tuvo que
convertirse en el objeto de sus burlas y de
® su ironia, y también hemos visto qué pudo ®
ofrecer esta misma época para reemplazarlo.
Cuanto mds tom6 a conciencia el matrimo-
nio, mas se declaré por un lado partidaria
de un amor que excluia el matrimonio, y de
otro, partidaria de un matrimonio que forza-
ba a la renuncia del amor. A este propésito
aparece en un drama reciente una modistilla
avispada que hace esta advertencia llena de
sabiduria respecto del amor de los sefores
distinguidos: nos aman, pero no se casan
con nosotras; a las seforas distinguidas no
las aman, pero se casan con ellas»'.

1 Kierkegaard, S@ren, LA VALIDEZ ESTETICA DEL MATRIMONIO,
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El amor romantico no debe ser devaluado,
sino que al contrario, su belleza estética debe
culminar naturalmente en la belleza ética
del matrimonio. Lo que ocurre es que aquél
es por si mismo insuficiente. Lo propio del
amor romantico es que se revela de manera
inesperada y absoluta. Es sibito e inmediato:
ver y amar son una sola cosa. Es aparente-
mente completo: necesario, ineluctable, sin
eleccion: es un absoluto. Estas palabras po-
drian complacer mucho al esteta, que rinde
culto al puro instante y a la mera momenta-
neidad, y en este sentido el amor romantico
parece aportar un argumento a favor de su

@ tesis: que el amor romantico, en efecto, se @
da de modo absoluto en un Ginico momento.
No obstante, el esteta no comprende que el
amor, si bien se manifiesta en el instante, no
se agota ahi. En esto consiste, precisamen-
te, la insuficiencia del amor romantico. En
éste nos encontramos, ciertamente, ante una
eleccion fatal, eterna, anterior al tiempo: dos

contenido en el volumen Il del compendio Osras v
PAPELES DE SGREN KIERKEGAARD, titulado Dos DIALOGOS so-
BRE EL PRIMER AMOR Y EL MATRIMONIO, traduccion directa
del danés de Demetrio Gutiérrez Rivero. Ed. Guadar-
rama. Madrid, 1961., p. 78. Las citas restantes de este
segundo capitulo se cotejaron de la referida version
(N.delaT)
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seres han sido para siempre y por siempre
destinados el uno al otro. «Aunque tal amor
se funda esencialmente en lo sensible, sin
embargo, es noble por la conciencia de eter-
nidad que comporta». Pero aqui se encierra
una contradiccion: «Los amantes estan inti-
mamente convencidos de que su relacion es
en si misma una totalidad que jamas podra
transmutarse. Pero si esa conviccion radica
solamente en una determinacion natural, en-
tonces lo eterno se hace consistir en lo tem-
poral, y se disuelve integro. Si esa conviccién
no ha pasado ninglin examen, ni ha encon-
trado ninguna fundamentacién superior, en-
® tonces se revela como una ilusion, y por este ®
motivo es tan facil ridiculizarla».

La ilusién del amor romantico no consis-
te, entonces, en su ambicién o aspiracion,
sino en la falsa definicion que le damos. Es
necesario otorgar a su pretendida eternidad
una base verdadera. Primero que nada es
necesario aceptar el amor romantico, pues
su sed de eternidad anticipa y prefigura la
moralidad. «El amor romantico encierra en
la eternidad presunta que lo ennoblece y sal-

2p. 68
3 pp. 68-69.
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va de la pura sensibilidad una analogia de lo
ético, pues lo relativo a los sentidos es mo-
mentdneo y busca la satisfaccion inmediata;
cuanto mas refinado sea lo sensible, mas sa-
brd lograrse una pequefa eternidad del mo-
mento del gozo. La verdadera eternidad en
el amor la da la verdadera ética, y por eso lo
salva real y prontamente de la sensualidad»+.
Este presentimiento de lo absoluto que el
amor romantico posee es la revelacion de su
verdadera eternidad, que consiste en la eter-
nidad ética.

Es en el matrimonio donde el amor ro-
mantico alcanza su aspiracion y llega a ser
® verdaderamente absoluto, suprimiendo la ®
contradiccién que se encuentra en la base
de su ilusion. El matrimonio, lejos de refutar
el amor romantico, lo incluye: la base funda-
mental del matrimonio es el amor y la salida
esencial del amor es el matrimonio. La ta-
rea, entonces, consiste en demostrar que el
amor romantico no sélo es conciliable con
el matrimonio, sino que también el matrimo-
nio mismo es su verdadero cumplimiento y
su verdadera transfiguracion, y en absoluto
su final, su tumba y su negacion. La preten-
dida incompatibilidad entre ambos parece

4p- 69.
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acentuada por el mismo concepto de «no-
viazgo», hacia el cual, como ya hemos visto,
Kierkegaard no profesaba mucha simpatia: al
parecer, en sus tiempos el noviazgo tenia la
funcion de separar el amor del matrimonio.
Parecia existir un periodo para el amor, que
seria el noviazgo, y un periodo para el ma-
trimonio, sucesivo y por tanto sin amor. Es
necesario, en cambio, demostrar que la in-
tegracion ética y religiosa que el matrimonio
confiere al amor romantico, lejos de negarlo
lo incluye y lo conserva: més aun, lo com-
pleta y lo transfigura. La defensa del matri-
monio coincide, entonces, con la exaltacion
[O) del amor. Debemos exaltar romanticamente (O]
el alba del amor, el amor naciente, el primer
amor.

Pero no nos confundamos: no se trata
aqui de aquella manifestacion preliminar y
elemental de la adolescencia que deja el re-
cuerdo nostalgico de un ideal jamas alcanza-
do o el recuerdo melancélico de una expe-
riencia jamas destenida. Olvidemos todo ese
arsenal de recuerdos mas o menos insulsos
y veleidosos del periodo de la adolescen-
cia, inmaduros, melancdlicos, idealizados.
Se trata, en cambio, de la potencia del amor
verdadero y completo, que se torna en la ins-
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piracién omnipresente de toda una vida. Se
habla del primer amor en el sentido de que
en cada vida existe, a decir verdad, s6lo un
primer amor.

Ya sobre el plano estético existe la tras-
cendencia de aquello que verdaderamente
podemos Ilamar como inicio absoluto. «En
vano se esperaria de ti un esclarecimiento de
lo que se oculta bajo esa misteriosa palabra:
“lo primero”; una palabra que en todos los
tiempos ha tenido y seguird teniendo siem-
pre una enorme significacion. Respecto de
toda la vida espiritual de un individuo es au-
ténticamente decisivo el significado que esa

® palabra tenga para él, y por la misma razén ®
quien no la haga significar nada, da a enten-
der suficientemente que su alma es incapaz
de ser tocada y sacudida por lo mas alto»s. El
primer amor es de las cosas mas bellas que
existen en la vida. Pero existe una contradic-
cién en el concepto de «primero» tal como
es concebido por el esteta. Este es conciente
de la concentracion e intensidad que existe
en el concepto de «primero», y, por tanto, se
dispone a cazarlo como si existiesen muchos
primeros amores y como si el auténticamen-
te primero no negase a todos los demas, sin

5P-93.
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detenerse a pensar en la contradiccion que
existe en querer que «el primero retorne una
y otra vez». «(...) tG estds a la caza de “lo
primero”, es lo Gnico que deseas apresar, sin
caer en la cuenta de la contradiccion que en-
cierra la pretension de que “lo primero” esta
constantemente retornando; la consecuencia
es, 0 que td todavia no has alcanzado “lo pri-
mero”, o que si realmente lo has alcanzado
alguna vez, en ese caso lo que ves y lo que
gozas otras veces no es mas que un reflejo
de “lo primero”»°. «(...) te ruego que recuer-
des la pequena contradiccion a que habia-
mos llegado: el primer amor posee quilate
® total, por lo mismo podria antojarse cuerdo ®
absorberlo de un trago y pasar en seguida a
un otro primer amor. Pero si el primer amor
se profana de esa manera, desaparecerd, y
tampoco se encontrara el otro. ;Acaso no es
el primer amor solamente el primero? Desde
luego, mas reflexionando sobre su substancia
se comprueba que solamente lo es en cuanto
se permanece en él. Y jpermaneciendo en
él no llega a convertirse sin duda alguna en
un segundo amor? No, cabalmente porque
se permanece en €l es el primero, gracias a la

6 p. 92.
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reflexion sobre la eternidad»?. El primer amor
es completo en si mismo, posee en si todo su
valor. No se puede, por tanto, pasar a otro
amor respecto del cual éste seria Ginicamente
anterior. El primer amor es primer amor sélo
para que asi permanezca: es el primero en
cuanto es el Gnico, el solo.

El hecho es que la palabra «primero» no
pertenece al tiempo, sino a la eternidad: el
primer amor no es uno de tantos, de esos
muchos que se suceden en el tiempo, se
desechan unos a otros y se anulan mutua-
mente; sino que es todo, es todo el amor,
es el Unico, porque consiste en la sintesis de

® tiempo y de eternidad. «Esto es una necesi- ®
dad para el primer amor. Como todo lo que
es eterno él entrana la dualidad de suponerse
preexistiendo por toda la eternidad y proyec-
tandose en toda la eternidad». «Aqui se cifra
la verdad de lo que los poetas han cantado
tantas veces de una forma tan bella, a sa-
ber, que a los amantes les acontece como si
ya hiciese muchisimo tiempo que se habian
amado, y esto es cabalmente lo que sienten
en el mismo instante de verse la primera vez.
Esto es lo que hay de verdad en la fidelidad
inviolable del caballero, que no teme nada,

7 Pp- 96-97.
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que no se angustia con el pensamiento de
ninguna potencia divorciadora»®. El primer
amor es absolutamente seguro de si mismo,
pues por la misma razén que lo erige en la
sintesis de lo temporal y de lo eterno, es la
sintesis de la inmediatez y de la reflexion,
esto es, de la necesidad y la libertad. «<Mas
como la esencia de todo amor es una sintesis
de libertad y necesidad, también es eso lo
que aqui sucede. El individuo se siente preci-
samente libre en esta necesidad, palpa toda
su energia individual, se afianza cabalmente
en la posesion de todo lo que él mismo es.
Por eso basta con mirar a un hombre para
[O) saber a ciencia cierta si de verdad ha esta- (O]
do enamorado. Expande en torno un aire de
transfiguracion, una cierta divinizacién que
se perpetia durante toda su vida. Es como
una concordia de todas las cosas, que de
no ser por eso estarian disociadas; al mismo
tiempo es mds joven y mas viejo que de or-
dinario; es un hombre y a pesar de todo un
muchacho, si, casi un nifio; es fuerte y con
todo débil; hay en él una armonia que, se-
gun queda dicho, rebota en su vida entera.
Ensalzaremos el primer amor como una de

8 p.98.
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las cosas mas bellas que hay en el mundo»®.
«Por tanto, volvamos al primer amor. Fl es
la sintesis de la libertad y de la necesidad.
El individuo se siente atraido con una fuerza
irresistible, pero teniendo conciencia preci-
samente por ello de su libertad. (...) Ellos se
sienten atraidos mutuamente con una fuerza
irresistible y, sin embargo, gozan en ese mo-
mento la plena libertad»™.

El primer amor no es arruinado ni por la
reflexion ni por la continuidad, porque la re-
flexion no es sino la libertad que éste man-
tiene en su irresistible necesidad, y la conti-
nuidad es la manifestacion de su eternidad

® unida al tiempo. El primer amor es la revela- ®
cién esencial del individuo a si mismo, y por
tanto, como sintesis de tiempo vy eternidad,
dura incesantemente en el tiempo, en tanto
que, como sintesis de libertad y necesidad,
es una manifestacion de la libertad del in-
dividuo y de toda su riqueza interior. La re-
flexion no hace mas que reafirmar el primer
amor y la duracién lo rejuvenece. El primer
amor obtiene todo esto en el matrimonio. El
matrimonio no sélo torna ain mas estético
el amor romdntico confirmando y rejuve-

9 pp- 98-99.
10 pp. I0I7102.
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neciendo el primer amor, sino que también
responde a la finalidad profunda del amor
romdntico en cuanto realiza su pretension de
eternidad y le confiere una base genuina 'y su
expresion completa. Se obtiene asi una com-
pleta conciliacion del primer amor y el ma-
trimonio: no sélo pueden coexistir, sino que
el primero halla su cumplimiento sélo en el
segundo. Unicamente en una transfiguracion
ética y religiosa la potencia estética del amor
logra su plena expansion. La eternidad iluso-
ria que existe en el amor romantico deviene
ética y religiosa y, por tanto, verdaderamen-
te real s6lo en el matrimonio. «La debilidad
[O) mads proxima al hombre es la de imaginarse (O]
que ha conquistado a la muchacha a quien
ama; se siente superior en ello, mas todo esto
no tiene nada de estético. Por el contrario,
en tanto se lo agradece a Dios, cabalmen-
te se humilla bajo su amor, y el recibir a la
amada como un don de las manos divinas
es verdaderamente mucho mas bello que el
haber sometido el mundo entero para con-
quistarla. A esto se debe el que quien ame
de verdad no encontrard reposo hasta que
llegue a esta humillacion delante de Dios; y
la muchacha amada significa tanto para él
que no aguantaria el haberla logrado como
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un botin, aunque hubiese sido de la mane-
ra mas bella y noble. Y si le halaga la idea
de conquistarla y adquirirla, que sepa que la
adquisicion dia tras dia durante toda la vida
es la que conviene, no la fuerza extraordi-
naria de un corto enamoramiento»™. «En lo
que precede ya hemos visto que la eternidad
que se encierra en el primer amor, por muy
ilusoria que fuese, es lo que lo torna erdti-
co. Mientras ahora, al referir los amantes su
amor a Dios, esta gratitud les conferird un
cufo absoluto de eternidad, y lo mismo a su
proyecto y obligaciones, y esta eternidad no
estara fundada en las potencias oscuras, sino
® en lo eterno en si mismo»™. ®

En suma, se ama una sola vez en la vida: y
ésta es la inseparable sintesis de amor y ma-
trimonio, sintesis donde se realiza la admira-
ble armonia entre la esfera estética, la ética
y la religiosa. «Se ama solamente una vez en
la vida, el corazén oscila junto a su primer
amor: el matrimonio. Escucha y admira esta
concordia armoniosa de las diferentes esfe-
ras. Es la misma cosa, pero expresada estéti-
ca, religiosa y éticamente. Se ama solamente
una vez. El matrimonio entra en juego para

IIp. 1I7.
12 p. 118.
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hacer de este amor una realidad, y si hay
gentes a quienes no amando se les ocurra
casarse, la Iglesia no puede responsabilizarse
con ello. Se ama solamente una vez, todo el
mundo hace sonar variamente este tono; los
felices que cada dia reciben la confirmacion
alegre de su amor, también los desdichados.
Estos se dividen propiamente en dos clases:
los que siempre aspiran al ideal y los que no
persisten en él. Estos ultimos son los seduc-
tores especificos. Es raro dar con ellos, pues
para serlo se necesitan siempre dotes no co-
munes. Yo he conocido a uno, pero también
él admitia que solamente se ama una vez,
[O) mas el amor no habia logrado amansar sus (O]
salvajes deseos erdticos»®.

El matrimonio, entonces, incluye la esfera
estética del amor sin anularla e incluso enno-
bleciéndola y transfigurandola. En esto con-
siste la legitimidad estética del matrimonio,
ésta es la belleza del matrimonio: la sensua-
lidad, la necesidad, el instante no son nega-
dos, sino ennoblecidos. Leamos juntos una
larga péagina de Kierkegaard singularmente
significativa para este propésito. «Ya hemos
visto cémo el primer amor se relaciona con
el matrimonio, sin quedar alterado por ello.

I3 pp. 1207121
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La misma estética que se halla en el primer
amor ha de encontrarse por consiguiente en
el matrimonio, ya que aquél esta contenido
en éste. Pero, seglin quedo explicado, lo es-
tético radica en la infinitud, en la aprioridad
que el primer amor posee. Ademds radica
en la sintesis de los contrastes que el amor
representa: es sensible y con todo espiri-
tual; es libertad y a la par es necesidad; es
momentaneo y pertinente en sumo grado al
presente, mas a pesar de todo encierra en si
una eternidad. El matrimonio posee también
todas estas cosas: es sensible y con todo es-
piritual, pero lo es todavia mas, ya que esta
® palabra “espiritual” referida al primer amor ®
significa proximamente que es psiquico, que
es sensualidad traspasada de alma; es liber-
tad y necesidad, pero en mayor grado, ya
que la libertad respectiva al primer amor es
principalmente libertad psiquica, en la que la
individualidad no ha quedado todavia suelta
del todo del nexo necesario de la naturaleza.
Mas cuanto mayor sea la libertad, mayor sera
la entrega y so6lo quien se posee a si mis-
mo es capaz de prodigarse. En la religiosi-
dad los individuos se tornaron libres, él de
la falsa soberbia, ella de la falsa humildad, y
lo religioso se introduce entre los amantes,
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que estaban fuertemente estrechados en el
abrazo mutuo, no para separarlos, sino para
que ella pueda entregarse con una riqueza
que antes no habia presentido, y para que él
no solamente reciba, sino que se entregue y
ella reciba. Aqui acontece una propia infini-
tud intima, todavia mayor que la del primer
amor, puesto que la infinitud intima del ma-
trimonio es una vida eterna. Aqui se da la
sintesis de los contrastes, todavia mas que en
el primer amor, ya que se posee un contraste
mas, el de la espiritualidad con la oposicién
todavia mas honda a lo sensual, y de seguro
cuanto mas lejos esté de lo sensual, mayor
[O) serd la significacion estética que se alcanza; (O]
pues en otro caso lo mas estético de todo se-
ria el instinto de los brutos. La espiritualidad
del matrimonio es mas alta que la del primer
amor, y cuanto mds alto esté el cielo sobre
el tdlamo nupcial, mejor serd y mas bello y
mas estético; y no es este cielo el que esta
levantado sobre el matrimonio, sino el cielo
del espiritu. El matrimonio sano y fuerte vive
en el momento, refiere mas alla de si mismo,
pero en un sentido mds hondo que el del
primer amor; puesto que cabalmente el de-
fecto que aqueja al dltimo es el de poseer un
caracter abstracto, mas en la intencién que
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posee el matrimonio se da la ley del movi-
miento, la posibilidad de historia intima. La
intencion es la resignacion en su forma mdas
rica, con lo que no se atiende a lo que hay
que perder, sino a lo que hay que ganar con
la permanencia. (...) Asi de hermoso es el
matrimonio, y lo sensual no es negado en
modo alguno, sino ennoblecido. (...) Esta es
la verdad que hay en amar sélo a un otro
y solamente una vez. El amor terrestre em-
pieza por amar a muchos —éste es su modo
de anticipacion provisional-, para terminar
amando sélo a un otro ser; el amor espiritual
se abre y se abre sin cesar, para amar a mas
[O) y mas seres, su verdad consiste en amarlos (O]
a todos. Asi es, pues, el matrimonio sensual
y a la par espiritual, libre y al mismo tiempo
necesitado, absoluto en si mismo y con todo
referido a un mas alla desde si mismo»*+.

La sintesis, en suma, sélo se puede reali-
zar en el matrimonio porque sobre el plano
estético la libertad se expresa Unicamente
bajo la modalidad de oposiciones de instan-
tes. Es necesario un organismo, una totalidad,
un equilibrio, una armonia: este organismo
moral, el Gnico que estd en condiciones de
garantizar la sintesis de libertad y necesidad,

14 pp. 121-124.
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es el matrimonio. En el matrimonio la natura-
leza del primer amor no es modificada, sino
elevada a una esfera superior en la que rea-
liza plenamente su naturaleza, llevandola a
su perfeccion y acabamiento: esta esfera es
la ética. La naturaleza del primer amor no es
modificada en su esencia, y, sin embargo, es
transfigurado en el matrimonio. Ya no se trata
de una conquista del hombre: es un recibir
a la mujer amada de las manos mismas de
Dios. De este modo se cumple el destino de
eternidad anhelado por la misma naturale-
za del amor romantico: la eternidad ansiada
por el amor romantico se erige ahora sobre
[O) la eternidad misma. De este modo los dos (O]
amantes estan juntos por toda la eternidad: la
fidelidad conyugal es, desde ahora, la regla
viviente del amor. No se trata ya de una obli-
gacion juridica que una exteriormente a dos
seres anteriormente consagrados a una mera
ilusion de eternidad; se trata, en cambio, de
la ley intima de un organismo vivo, en el cual
dos seres han encontrado el fundamento
eterno de una esperanza de eternidad que ya
presentian en su amor. La fidelidad conyugal
representa la eternidad del amor fundada so-
bre lo eterno mismo. La indisolubilidad del
matrimonio esta basada, entonces, sobre la
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misma eternidad del amor: el amor no so-
lamente pretende y espera ser eterno, sino
que, en la medida en que es verdaderamente
amor, es eterno. Se trata de poseer dia a dia
lo que se ha conquistado: se trata de generar
un «movimiento» en el amor. El primer amor,
como inmediato, es instantaneo, incapaz de
durar y de continuar: es lo infinito en un ins-
tante. En el matrimonio se trata de hacerlo
durar dia tras dia, en cada instante: se tra-
ta de hacer descender lo infinito al nivel de
lo finito. Esta es, nada mas ni nada menos,
como veremos mas adelante, la tarea del
matrimonio. Este tiene la tarea de resolver
una contradicciéon que subsiste en el primer
® amor: por un lado el primer amor es infinito, ®
eterno, absoluto en su promesa inicial, pero,
por otra parte, le es imposible expresar ple-
namente lo infinito en lo finito. Por un lado,
éste querria serlo todo, completo y definitivo,
y de hecho lo es, pero s6lo logra validar esta
completitud en el instante, lo que indudable-
mente es demasiado poco. Necesita también
hacerla valer en cada instante, todos los dias;
necesita, por tanto, conferir al primer amor
una continuidad, una historia, un movimien-
to, una duracién, lo que sélo puede realizar
el matrimonio, capaz de hacer descender lo
infinito en el plano de lo finito, lo eterno en
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el tiempo, lo definitivo en los momentos su-
cesivos, la completitud en la duracién. Esta
es, en definitiva, la gran ventaja estética del
matrimonio: que expresa lo infinito en lo fi-
nito. Al mismo tiempo que eleva el primer
amor al nivel de la ética, es decir, que lo
vuelve eterno y duradero, aumenta el grado
de su condicién estética, pues le otorga una
expresion finita a lo infinito que existe en él.
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xiste entonces un camino continuo vy ar-

monico desde el primer amor hasta su
plena expresion en la esfera estética, ética y
religiosa del matrimonio. Pero, naturalmen-
te, el matrimonio es irrefutable s6lo cuando
se presenta conforme a su propia teleologia.
Los diferentes «motivos» para casarse son

® por si mismos, separados y aislados el uno ®

del otro, verdaderas ofensas contra el matri-
monio en consideracion a su teleologia in-
manente. Estos motivos deben ser conside-
rados en conjunto, y no tanto como motivos
cuanto como signos y manifestaciones de la
vitalidad misma del matrimonio. Frente a la
pregunta «;por qué alguien se casa?» el este-
ta responde que quien se casa lo hace, como
se examinara, por motivos débiles e insignifi-
cantes. Kierkegaard replica que esto es cierto:
mientras menos «porqué» existan mas bello
es el matrimonio, porque éste debe obede-
cer a su propia «teleologia interna», y sélo en
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conformidad con ésta puede ser explicado y
justificado. Los «porqué» finitos pueden ser
muchos, pero existe s6lo un «porqué» infini-
to, que consiste en el objeto inmanente del
matrimonio: el amor. Cualquier otro motivo
distinto separa lo espiritual de lo temporal,
y de este modo se convierte en objeto fini-
to, que como tal es insuficiente para explicar
el matrimonio. Un matrimonio asi justifica-
do se vuelve contrario a su propio objetivo.
«(...) lo que yo deseo destacar es la belleza
caracteristica de los matrimonios que cono-
cen el menor nimero posible de “porqués”.
Cuantos menos “porqués”, tanto mas amor,
[O) si atendemos a la verdad de la cosa. Es cier- (O]
to que al hombre superficial se le revelara
después que habia un pequeno “porqué”; al
hombre serio se le hara claro, para gran ale-
gria suya, que alli habia un enorme “porqué”.
Cuantos menos “porqués”, mucho mejor.
(...). Al matrimonio jamas le pertenece otra
cosa fuera de su peculiar “porqué”, mas éste
es infinito y consiguientemente en el sentido
aqui tomado no es ninglin “porqué”. (...) El
auténtico “porqué” solamente es uno, pero
entrafia por afiadidura una energia y un vi-
gor capaces de sofocar todos los “cémos”. El
“porqué” finito es un montén desordenado
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del que cada uno toma los que le convienen;
éste muchos, aquél pocos, mas todos estan
a la que saltan de una manera inadecuada;
ya que aun en el caso de que alguno lograse
reunir todos los “porqués” finitos al contraer
matrimonio, tendriamos en él cabalmente
por eso mismo al mas miserable de todos los
€sposos»'.

Se dice, por ejemplo, que alguien se casa
porque el matrimonio es una escuela de ca-
racteres, pero una reflexiéon de este género
hace del mismo un fenédmeno inestético,
inmoral e irreligioso, porque sélo el amor
ennoblece al amor sensible, no el calculo

® contenido en la declaracion de que conviene ®
casarse porque el matrimonio es una escuela
de caracteres. Esto no quiere decir que en la
linea de los hechos el matrimonio no sea una
escuela de caracteres: lo es para quien se su-
bordina a éste, no para quien lo subordina a
si mismo. «(...) no he de negar ni mucho me-
nos que el matrimonio sea también en rea-
lidad una escuela del caracter o, empleando
una expresion muy filistea, una génesis del
caracter, aunque naturalmente sostengo que
cualquiera que se case por este motivo haria

I pp. 125-126.
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mejor matriculdndose en cualquier otra es-
cuela y no en la del amor»>.

Se dice también que la gente se casa para
tener hijos. «Casarse para contribuir a la pro-
pagacion de la especie podria parecer por
lo pronto un motivo tan altamente objetivo
como altamente natural. Esto equivaldria a
situarse en la perspectiva de Dios y contem-
plar desde alli lo hermoso de la conserva-
cion de la especie; desde luego, podria darse
una importancia peculiar a estas palabras:
“Creced y multiplicaos, y henchid la tierra”»3.
Pero esto seria antinatural y arbitrario. Podria
parecer que un matrimonio realizado con

® este fin tiene un cardcter estético: pensemos ®
en el caso de una antigua familia que esta
por extinguirse y cuyos Gnicos sobrevivientes
son el abuelo y su pequeno nieto: nada mas
natural y bello que el abuelo desee que el
nieto se case pronto para tener un heredero,
de modo que se pueda conservar y transmitir
su apellido y que los nuevos descendientes
puedan vivir con el recuerdo concreto de sus
antepasados. «Todo esto es bueno y bonito,
pero impertinente al matrimonio, y un matri-
monio que se contraiga solamente por este

2 p. 129.
3P. 134.
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motivo serd tan inestético como inmoral.
Podria parecer duro decirlo, mas es asi. Para
ser tanto ético como estético el matrimonio
no puede ser contraido mas que con un fin,
y este fin es inmanente; todo otro fin separa
lo que mutuamente se pertenece y con ello
convertiria en finitos tanto lo sensual como
lo espiritual. Puede suceder que un indivi-
duo con tales argumentos, especialmente si
los sentimientos descritos encarnan alguna
verdad en él, logre conquistar el corazén
de una muchacha, pero este modo de ha-
cerlo es insensato y la esencia de ella queda
desnaturalizada, y siempre sera una ofensa
® para una muchacha el pretender casarse ®
con ella por cualquier motivo que no sea el
de amarla»+. Ciertamente, los hijos son una
bendicién, y un matrimonio iluminado por
la presencia de los hijos es extremadamente
bello y perfecto: «Los hijos pertenecen a la
vida mas intima y secreta de la familia y por
lo tanto se debe referir a este misterio secre-
tisimo todo pensamiento serio y piadoso re-
lativo a este asunto»s. «Segun se lo mire, un
nifo es lo mds grandioso e importante que
hay en el mundo, o lo menos importante y

4 pp. 137°138.
5 p- 139
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significativo de todo; y pocas veces se puede
echar una mirada perforadora al alma de un
hombre que lo cale mas que la verificacion
de cémo piensa a este respecto. (...) los hijos
son una bendicion. Es hermoso y bueno que
un hombre suefie con profundo ahinco lo
mejor para sus hijos, pero su corazén estara
cerrado a los pensamientos estéticos y a los
religiosos si no recuerda de vez en cuando
que no es s6lo un deber lo que pesa sobre
sus hombros, una responsabilidad, sino tam-
bién una bendicion, y que Dios del cielo no
se ha olvidado —lo que los hombres olvidan
con frecuencia— de depositar un regalo en
® la cuna»®. Ademds se aprende mucho por ®
medio de los nifios: existen padres que gra-
cias a sus hijos han aprendido a humillar su
soberbia. En cada nifio existe algo original
que hace fracasar todas las maximas y los
principios abstractos; en la vida de los hijos
se revive la propia vida, y quizas en ellos se
comprende la propia existencia. Es hermoso
estar ligados a un pasado y a un futuro por
medio de los hijos. Pero querer limitar a esto
el objeto del matrimonio lo vuelve inestético,
inmoral e irreligioso.

6pp. 139-140.
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Se dice incluso que la gente se casa para
tener una casa y un hogar. Es necesario decir
que, sobre todo en las clases inferiores, existe
algo de bello y de bueno en un matrimonio
de este género: «Cierta noble simplicidad les
confiere un rasgo tanto estético como reli-
gioso. En este caso concreto ninglin egoismo
infecciona el pensamiento de querer tener
un hogar, al contrario, para ellos este hecho
esta ligado con la representacion de un de-
ber, de un quehacer que les ha sido enco-
mendado, pero que ademas es para ellos un
dulce deber»”. Pero estos matrimonios sufren
el vicio de haber reducido un elemento par-

® ticular del matrimonio a fin y objeto tnico de ®

su existencia. El hecho es que un auténtico
marido feliz dice: yo no me he casado para
tener una casa, pero tengo una casa, un ho-
gar, y esto es para mi una gran bendicion;
en mi casa mi mujer y yo nos pertenecemos
reciprocamente, ambos somos el uno para el
otro, y ésta es nuestra felicidad. En este hogar
el esteta frivolo y el soltero empedernido no
son mas que intrusos y extranos.

La conclusién es la siguiente: «el matri-
monio para ser estético y religioso no ha de
contener ningln “porqué” finito; mas esto

7P- 145.
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era cabalmente lo que habia de estético en
el primer amor, y ahora el matrimonio se si-
gue manteniendo al mismo nivel del primer
amor. Y el lado estético del matrimonio con-
siste en que oculta en si mismo una multitud
de porqués que la vida se encarga de revelar
en toda su bendicion»®. En suma, los moti-
vos para casarse, tomados por separado, no
bastan para fundamentar la unién conyugal,
pero una vez que el matrimonio se ha efec-
tuado certifican su valor y revelan su riqueza
en cuanto expresan su profunda vitalidad.
Cada uno aisladamente constituye una ofen-
sa contra el matrimonio mismo, porque son
® un motivo finito y particular que no puede ®
sustituir la teleologia inmanente y profunda
de un «porqué» Gnico e infinito. Sin embar-
go, vistos en conjunto representan la vitali-
dad rica e inagotable de la unién conyugal.
Son efectos, no fines; son manifestaciones,
no objetivos; se poseen sélo con el matrimo-
nio, que manifiesta en ellos su propia exce-
lencia y vitalidad.

Si continuamos el andlisis se vera que el
amor conyugal es incluso mas estético que el
primer amor, puesto que contiene un aspecto
de concreta historicidad que suprime el ele-

8p. 59.
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mento de abstraccién que todavia subsiste en
el primero. Efectivamente, es el matrimonio,
en el fondo, lo «verdaderamente poético»,
porque «el amor conyugal no es solamente
tan bello como el primer amor, sino todavia
mas bello, porque en su inmediatez posee
una sintesis de muchos contrastes»°. El he-
cho es que «El primer amor concretamente
no tiene el segundo ideal estético: el ideal
historico»™. «(...) en el matrimonio se da la
ley del movimiento. El primer amor perma-
nece un “an-sich” irreal que jamas alcanza
interior quilate, porque su movimiento tiene
lugar meramente en un medio externo; el
® amor conyugal encuentra su posibilidad de ®
historia intima en la intencion ética vy religio-
sa y se distingue del primer como el amor
histérico se distingue del ahistérico»".

El primer amor es abstracto porque des-
conoce la historia: esta fuera del mundo y de
la vida y se sitda en un instante absoluto e in-
temporal, sin posibilidad de un verdadero de-
sarrollo en la vida cotidiana vy finita. El amor
conyugal contiene algo mas, esto es, aquella
historicidad que lo sumerge en la vida y le

9p. 170.
10p. 170.
11p. 167.
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confiere una duracion, un movimiento, una
historia en el dia a dia, sin que las miserias
de la existencia cotidiana puedan danarlo o
hacerlo perecer. EIl amor conyugal tiene la
posibilidad de generar una historia en cuanto
posee la fuerza y la energia de la persistencia
y de la constancia, la capacidad de realizar el
primer amor en la vida diaria, la abnegacion
de la existencia cotidiana en la que necesi-
ta actualizarse. El amor romantico no tiene
historia, aunque se narren las aventuras del
caballero andante; el amor burgués la posee,
pero se trata de una historia banal, breve,
rastrera, en la que el amor verdadero acaba
® por desaparecer; el amor experimental po- ®
see una especie de historia, en el sentido de
que el que experimenta lo hace durar cuanto
le place, pero por esto mismo no se puede
decir que tenga una continuidad. En cambio,
el amor conyugal posee una historia porque
consiste en un proceso de asimilacion, vive
su propio desarrollo, tiene una continuidad
y una duracion, se desarrolla en el tiempo,
es una eternidad que vive en una sucesion
homogénea de instantes, en resumen, por-
que es una sintesis de tiempo y eternidad. El
amor conyugal es conjuntamente aprioristico
e historico, esto es, posee una intencion y
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una constancia, un objeto y una duracion,
un caracter propio y el desarrollo de este ca-
racter en el tiempo. Todo esto lo posee en
cuanto que el elemento ético vy el religioso,
unidos en el matrimonio por el amor, no lo
devalian, sino que lo transfiguran para ha-
cerlo capaz de introducirse en la vida co-
tidiana y durar en ésta con una constancia
firme y perseverante.

El primer amor tiene como caracteristica
la discrecion, mas auin, el misterio. Quiere
mantenerse escondido, oculto, vivir en una
isla deshabitada, desaparecer a los ojos de
la gente: su ideal es la «fuga». Esto se debe a

® su caracter ahistorico. La unién conyugal, en ®
cambio, es lo contrario a todo esto. ;Cémo
pueden reconciliarse entonces el matrimonio
y el primer amor? Podemos decir que: «La
falta estd en que el primer amor cree que
para realizarse no tiene mas remedio que
huir. Este es un malentendido que se explica
por su caracter ahistorico. El arte consiste en
permanecer en la multiplicidad y con todo
conservar la discrecién»®. La verdadera dis-
crecion es la que logra realizarse en medio
de la gente: «manteniéndose entre la gente

12 p. 181.
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logra la discrecién su energia veridica (...)»".
Se teme que el amor desaparezca cuando
acabe el secreto: pero es s6lo entonces cuan-
do verdaderamente comienza, porque aho-
ra es necesario realizarlo dia a dia, con un
crecimiento continuo y una constancia per-
severante y tranquila. Ciertamente: «Siendo
el amor conyugal un autentico primer amor,
ha de tener también algo de oculto, no de-
seando convertirse en escaparate, ni poner
su vida a contribucion de la faccion familiar,
ni ganarse el pan mediante las felicitaciones
y enhorabuenas o un culto divino verificable
en el seno de toda la parentela»'. Pero a pe-
® sar de esta reserva y de la discrecion propia ®
del amor, el matrimonio no busca ni el ocul-
tamiento ni el misterio. «La misma discrecion,
segln quedd desarrollado en lo preceden-
te, se torna contradictoria si no tiene nada
que guardar en su secreto (...) s6lo cuando
el individuo lo ha depuesto asi todo en la
conciencia comun, sélo entonces alcanza la
discrecion, fuerza, vida e importancia. Mas
para eso hace falta una iniciativa decidida y
también se precisa coraje (...)». El matrimo-

13 p. 181.
14p. 180.

15 p 187.
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nio no ama el misterio y mucho menos el si-
lencio. Frecuentemente el misterio y el silen-
cio esconden la tirania del hombre, esto es,
un celo mal empleado que, bajo la aparien-
cia de la mas abnegada preocupacion por la
mujer, oculta la realidad de un despotismo
feroz e irracional por el que toma posesion
de ésta para estrecharla en las cadenas de
su enfermizo celo. «(...) el sistema de oculta-
cién de ninguna manera conduce a un matri-
monio feliz, ni tampoco, consiguientemente,
a un matrimonio estéticamente bello. No,
amigo mio; la sinceridad, la abertura cordial,
la franqueza, la comprension es el principio
[O) vital del matrimonio, sin ella se hace feo y (O]
auténticamente inmoral; puesto que asi que-
dan separados lo que el amor une, lo sensual
y lo espiritual. Solamente cuando el ser con
el que vivo la unién mas tierna de la vida
terrestre me es asi de préximo en el sentido
espiritual, sélo asi consigue mi matrimonio
ser moral y en consecuencia también estéti-
camente bello»™.

Esta alianza reciproca, que constituye el
principio vital del matrimonio, se confirma
en su historicidad caracteristica. Los espo-
sos tienen a su disposicion todo el tiempo
16 p. 197.
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que quieran para realizar aquella alianza que
existe en la eternidad de su amor. «El carac-
ter del matrimonio cabalmente logra que
esta comprension se verifique tanto de una
vez como en continua evolucién»’. Es por
esto que el amor conyugal no debe temerle
a nada: la alianza reciproca que supera el
silencio lo salva a cada instante, con victo-
rias estéticamente mas bellas que los triunfos
efimeros del caballero del amor romantico.
«El esposo que tiene el coraje de decir fran-
camente a su mujer que ama a otra, estd sal-
vado, y lo mismo ocurre con la esposa. Pero
si no lo tiene, pierde confianza en si mismo,
® y el olvido que busca en el amor de otra per- ®
sona es, seglin se comprueba con frecuencia,
tanto un dolor que lo doblega, por no haber
puesto resistencia a tiempo, como auténtico
amor por la otra persona. Siente que se ha
perdido a si mismo, y cuando esto sucede
hay que buscar a toda prisa los narcéticos
mas fuertes para calmarse»®. Las victorias
del amor conyugal son las victorias sobre las
dificultades que el espiritu de perseverancia
consigue a través de la continuidad y la du-
racion que el primer amor va ganando en

17 p. 200.
18 p. 201I.
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la vida cotidiana. «Ya que el amor conyugal
sabe bien, lo mismo que el primer amor, que
todos esos obstaculos quedan vencidos en
el instante infinito del amor, y sabe ademas
-y en esto consiste cabalmente lo que hay
de histérico en él- que esta victoria impone
su logro y que este logro no es solamente un
juego sino también una lucha, y no solamen-
te una lucha sino también un juego, como
el combate de Valhalla era una lucha a vida
o muerte y con todo era un juego, porque
los combatientes no dejaban de resucitar, re-
juvenecidos por la muerte; y sabe ademas
que esta esgrima no es un duelo arbitrario,
® sino una lucha bajo los divinos auspicios, y ®
no experimenta ninguna necesidad de amar
a mas que uno, pero en este amor una feli-
cidad, ni experimenta necesidad alguna de
amar mds de una vez, pero en esta vez una
eternidad»®.

Si el caracter del amor conyugal es la his-
toricidad, éste no puede ser deteriorado por
el tiempo, porque el tiempo es su elemento,
el elemento en el cual hace vivir naturalmen-
te su propia eternidad. El matrimonio es por
definicion capaz de desafiar el tiempo y de
atravesar inmune las dificultades de la vida,

19 pp. 190-I9I.
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no siendo en absoluto minado por las rela-
ciones cotidianas, sino incluso reforzado por
éstas y revigorizado en virtud de la misma
cotidianidad. Las dificultades contra las que
el amor conyugal debe batirse «no encierran
tanta importancia como para que el amor
conyugal tenga que temer lo mas minimo
que le impidan conservar lo estético»>°. Estas
dificultades de todos los dias son de tal indole
que pueden dividirse claramente en exterio-
res y en interiores, aunque no debe olvidarse
que en el matrimonio «todo es interior». Las
dificultades exteriores son frecuentemente
deprimentes y humillantes, pero: «En cuan-
® to que el matrimonio tiene que habérselas ®

con semejantes tribulaciones exteriores, lo
que importa, naturalmente, es convertirlas
en interiores»*, y entonces «tengo la con-
vicciéon de que aquéllos que poseen el valor
de transformar la tribulacién exterior en una
tribulacion interior la pueden dar ya como
por vencida»®, incluso si esta transformacién
tiene el efecto de volverla mas grave y difi-
cil todavia. «El esposo que no ha perdido la
memoria de su amor, ni el coraje de afirmar
en el momento de la necesidad: sobre todo
20 pp. 201-202.

21 pP. 207.

22 p. 208.
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no es cuestion de donde sacaré dinero o en
qué cantidad, sino que principalmente se tra-
ta de mi amor, de si he mantenido un puro
y fiel pacto de amor con aquélla a quien me
he atado (...) ése ha vencido, ha conservado
lo estético en su matrimonio, por mas que
no haya tenido tres pequenas habitaciones
en que habitar»*. En suma, el resultado es el
siguiente: «si el amor puede conservarse in-
tacto, jy lo puede!, entonces también puede,
con la ayuda de Dios, conservarse lo estético;
puesto que el amor mismo es lo estético»?+.

Todas las demas dificultades, esto es, las
dificultades interiores, son facilmente supera-
® bles porque derivan del malentendido sobre ®
la importancia del tiempo y la condicién his-
térica del matrimonio. Por ejemplo, se alega
como objecién contra éste que constituye
un habito y un deber: pero es precisamente
sobre este punto que se condensan los equi-
vOCos que no tienen en cuenta la condicion
histérica del matrimonio.

Se dice sobre todo que el matrimonio
se desgasta por el habito. Se pinta la vida
conyugal como acechada por la inevitable
costumbre, por el habito, por la horrible mo-

23 p. 208.
24 p. 209.
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notonia de la eterna rutina y el aburrimiento
que nacen de esta inquietante «naturaleza
muerta», que carece de la salud y el vigor
de la naturaleza al consistir precisamente
en una «segunda naturaleza» (asi podemos
definir el habito). Se describe con cautivan-
te calor y tierna melancolia el feliz periodo
de los descubrimientos, de las sorpresas y
de las revelaciones reciprocas, y se descri-
be con angustia y espanto el momento en el
cual todo esto se ha terminado para ser re-
emplazado por la monotonia conyugal, que
no tendria correspondencia en la naturaleza,
porque, como dice Leibniz, en la naturaleza
[O) no existe nada de uniforme y la monotonia (O]
s6lo estd reservada a las creaturas raciona-
les como producto de su modorra o de su
pedanteria. Kierkegaard no discute la belleza
de aquel primer periodo de emocionantes
sorpresas, de embriagadoras revelaciones y
deliciosas novedades que suelen ocurrir en
el amor naciente y que le otorgan una fas-
cinacién insustituible y eternamente inolvi-
dable. Incluso realiza sobre esta etapa una
descripcion extremadamente delicada y su-
gestiva que solo su pluma, tan experta en las
mas sutiles finezas sicolégicas, sabe ofrecer
con toda su riqueza vy eficacia. Pero él repli-
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ca que por muy bello e inolvidable que sea
aquel periodo «con esto no queda dicho de
ninguna manera que lo que le siga no serd
igualmente bello»*: la vida conyugal es tan
bella como el tierno y feliz periodo del amor
naciente.

Kierkegaard hace principalmente tres ob-
servaciones preliminares que deberan despe-
jar el campo de ciertos elementos no esen-
ciales: en primer lugar, el habito en sentido
deterior existe solamente en el mal, porque
donde esta el bien existe la libertad: «no se
puede el bien sin libertad, tampoco se puede
permanecer en él sin libertad, y por lo mis-

® mo, respecto de lo bueno jamas se puede ®

hablar de costumbre»?¢, como en el matri-
monio; en segundo lugar, la monotonia no
es de por si antiestética, porque «esa mono-
tonia puede cabalmente expresar algo bello
(..)»7; en tercer lugar, si verdaderamente
existiera la monotonia en la vida conyugal
en el sentido deterior del término, esta claro
que la tarea estriba precisamente en vencerla
sacando fuerzas de los inagotables recursos
del amor.

25 pp. 210-211.
26 p. 212.
27 p. 212.
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Pero el error consiste en juzgar dema-
siado abstractamente. Se considera, por un
lado, que el amor infinito se concentra inten-
samente en el instante, y por el otro, la lar-
ga duracion del matrimonio, y de este modo
aparece una discordancia inquietante entre
ambos. Esto se debe a la ausencia de la consi-
deracion historica, o sea, a la incomprension
de la historicidad del matrimonio: se olvida
«la importancia del tiempo, y que el destino
de la humanidad y de los individuos es el
de vivir en el tiempo»**. Con esto la cuestion
queda zanjada y obtenemos la respuesta: lo
dicho por el hombre burlesco y cinico, que

® compadece el tedio en el que viven los es- ®

posos, es un equivoco, porque confunde el
habito con el tedio, la monotonia, la rutina y
la aridez, cuando aquél consiste verdadera-
mente en duracién, continuidad, perseveran-
cia, desarrollo, historia, esto es, en sintesis de
tiempo vy eternidad, desarrollo de la eterni-
dad en el tiempo, inmersién de lo intemporal
en lo temporal, persistencia de lo infinito en
lo finito. Pero Kierkegaard no se detiene aqui
y analiza mas a fondo la cuestion.

La diferencia entre el primer amor, que
concluye en si mismo, y el amor que se rea-

28 p. 213.
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liza en la continuidad del matrimonio es la
que existe entre el conquistar y el poseer.
Pues bien, conquistar es facil: lo verdade-
ramente dificil es poseer, lo que se eviden-
cia en el hecho de que existen muchas mas
naturalezas conquistadoras que poseedoras.
«El arte verdadero avanza generalmente por
un camino contrario al que lleva la naturale-
za, sin que por ello la destruya, y por eso el
arte verdadero se mostrara en su actitud para
poseer, no para conquistar; porque la pose-
sion es una conquista retroactiva»*: sélo el
que posee conquista verdaderamente. No se
debe pensar en una posesion exterior, sino
® en el proceso de apropiacion y de asimila- ®
cion en que consiste la verdadera y propia
posesion, que supera con mucho la simple
conquista. «Si con este procedimiento me
imaginara a un conquistador que someti6
reinos y paises, sin duda poseeria también
estas provincias sumisas, tendria grandes po-
sesiones, y con todo no se titubea en llamar
a semejante principe un conquistador y no
un poseedor. S6lo si dirigiese con sabiduria a
estos paises a su mayor bien propio, s6lo en-
tonces los poseeria»°. Las virtudes del con-

29 pp. 216-217.
30 p. 217.

90

Pareyson 10 septiembre.indd 90 15/11/08 17:00:49



®

2 Teleologia interna e historicidad del matrimonio

quistador son distintas de las del poseedor:
las del primero son la soberbia y el orgullo,
la agresividad y la violencia, la avidez y el
deseo de conquista, mientras las virtudes del
poseedor son la humildad y la abnegacion,
la paciencia y la humanidad, el respeto y la
aprobacién que sabe ganarse sobre si y so-
bre su trabajo. Las naturalezas conquistado-
ras carecen de humildad, sentido religioso y
verdadera humanidad, que son los atributos
necesarios para poseer: es sobre todo el ele-
mento religioso el que, tanto en el gobierno
de los paises como en el matrimonio, des-
trona al conquistador y eleva al poseedor.
[O) Ahora bien, lo que interesa hacer notar es (O]
que el matrimonio mira hacia la posesion
eterna y que la posesion es mas grande y
mas completa que la conquista. La conquista
es incompleta, manca, ilégica si no concluye
en la posesion, porque el verdadero triunfo y
la verdadera grandeza estriba en la posesion.
«Por tanto lo verdaderamente grande no es
el conquistar, sino el poseer. (...) lo uno no
es simplemente mayor que lo otro, sino que
lo uno tiene sentido y a lo otro le falta. Lo
uno tiene tanto premisas como conclusion,
lo otro solamente tiene premisas (...)»".

31 p. 218.
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Otra idea a considerar es la siguiente: no
es necesario confundir en el plano estético
la representacion y la vida. Sobre la escena
puede ser mas bella la representacion del
amor romantico; pero, ciertamente, es mas
bello en la vida el amor conyugal. En la vida
individual existen dos tipos de historias: la
historia externa y la historia interna. La his-
toria externa es la de la conquista, que aca-
ba con la posesién, mientras que la interna
es la de la posesion, que comienza con la
posesion misma. En la primera, el individuo
no tiene aquello a lo que aspira y lucha por
conquistarlo, de modo que su historia radica

[O) precisamente en los sucesos de esta lucha. (O]
En la segunda, el individuo ya posee y su
historia consiste en la confirmacién constan-
te y cotidiana de esta posesion. De aqui se
deduce facilmente que el conquistador esta
fuera de si mismo porque aquello a lo que
aspira y por lo cual combate se halla a su
vez fuera de si, mientras que el poseedor
estd en si mismo porque ya posee su propia
posesion. Es por esto que la conquista tiene
una historia externa mientras que la posesion
posee una historia interna. En el primer caso
la individualidad se halla todavia cerrada
en si misma, mientras que en el segundo la
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individualidad ha florecido, se ha develado
y abierto. Ahora se comprende por qué la
historia externa es concentrable artistica o
poéticamente en la intensidad del instante,
de modo que sobre la escena puede ser mas
bella la representaciéon de la conquista. La
historia interna, en cambio, es un devenir
continuo que dura en la sucesion perseve-
rante de los instantes, y es por esto que en el
plano de la vida es mas estética la historia in-
terna, que se desenvuelve precisamente con
el ritmo de la vida cotidiana.

La historia externa se dirige hacia la pose-
sion, y es por ello que en ésta toda la suce-
® sion historica tiene escasa importancia, por- ®
que lo realmente importante es el momento
culminante de la conquista. Asi se explica,
repito, la mayor capacidad de concentracién
artistica y poética de la historia externa. «(...)
el camino de la historia es como el de la jus-
ticia, muy largo y penoso. Aqui intervienen
el arte y la poesia y nos acortan el camino y
nos solazan en el momento del acabamiento,
concentrando lo extensivo en lo intensivo»3.
Sin embargo, en la historia interna hasta el
menor instante tiene una importancia su-
prema. Sélo ésta es verdadera y propiamen-

32 p. 220.
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te historia. Pero la verdadera historia lucha
contra lo que constituye el principio vital de
la misma: el tiempo; y cuando se lucha con-
tra el tiempo todo instante, por pequefo que
sea, posee una realidad consistente y una im-
portancia decisiva. Es por esto que la historia
interna no se deja concentrar facilmente en
el instante: su misma extension no se presta
para una concentracion intensiva.

«Mas, puesto que la historia externa ad-
mite concentrarse cabalmente sin ningln
perjuicio, es natural que el arte y la poesia la
escojan con preferencia y que a su vez esco-
jan para la representacion la individualidad

® no abierta y todo lo que le pertenece». En ®
cambio, es dificil representar artisticamente
la sucesion en el instante, el devenir conti-
nuo, la persistencia en la historia, la cotidia-
nidad en la vida que continda. Por ejemplo,
el orgullo se deja representar magnifica-
mente, «ya que lo esencial en la soberbia
no es la sucesion, sino la intensidad en el
momento»3*. En cambio, la humildad dificil-
mente se deja representar, precisamente por-
que es una sucesion: «la humildad se deja di-
ficilmente representar, porque precisamente

33 p. 222.
34 p. 222.
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es sucesion, y mientras que al espectador le
basta contemplar la soberbia en su momento
culminante, en el caso de la humildad se le
exige propiamente —lo que ni la poesia ni el
arte pueden proporcionar— contemplarla en
su permanente nacer, ya que a la humildad
esencialmente le pertenece el que incesan-
temente nazca; y si se la muestra a aquél en
su momento ideal, entonces echara algo de
menos, porque sentird que su auténtica idea-
lidad no consiste en que sea ideal en el mo-
mento, sino en que permanezca»¥. Lo mis-
mo ocurre en el caso del amor romantico y
del amor conyugal. Sélo el primero es repre-
® sentable artisticamente, porque es por exce- ®
lencia concentrable en el instante, mientras
que el segundo se manifiesta precisamente
en la vida cotidiana, constante y perseveran-
te, y por tanto estd en un estado dificilmente
representable por el arte: «un esposo ideal
no lo es simplemente quien lo sea una vez
en su vida, sino el que lo es todos los dias.
(...) Si deseo imaginarme a un héroe perdien-
do la vida, éste es un espectaculo capaz de
concentrarse admirablemente en el momen-
to, no asi si se trata de ir muriendo dia tras
dia, pues la cosa capital es que eso acontece

35 p. 222.
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cada dia. El coraje puede admirablemente
concentrarse en el momento, no asi la pa-
ciencia, cabalmente porque la paciencia lu-
cha contra el tiempo»*. En suma, no se debe
confundir lo estético con aquello que se deja
representar estéticamente en la poesia: noso-
tros diremos que no es necesario confundir
lo estético con lo artistico. Lo estético tiene
un lugar en la vida, lo artistico tiene su lugar
en el arte. Si la concentracion artistica po-
see una belleza artistica, no se puede afir-
mar que no sea bella o estética la sucesion
temporal, la duracién, la continuidad, la his-
toria. El culmen de la esteticidad es aquello
® que supera la posibilidad misma del arte: la ®
historia interna, la eternidad en el tiempo. Es
bella la concentracién artistica de la historia
en el instante, como ocurre en la historia ex-
terna; pero es mas bella atn la presencia de
la eternidad en el tiempo, como ocurre en la
historia interna. «Esta contiene en si la idea
y cabalmente por ese motivo es una historia
estética. Por eso comienza, como ya dejé ex-
presado, con la posesion, y su progreso es la
adquisicion de esta posesion. Esa historia es
una eternidad en la cual lo temporal no ha
desaparecido como un momento ideal, sino

36 pp. 2227223.
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que como momento real estd siempre pre-
sente en ella»¥.

Es particularmente significativo para este
propésito hacer un parangén entre el amor
romantico y el amor conyugal. La belleza
del primero se manifiesta en el arte que sabe
representarlo concentrado en un puro ins-
tante. La belleza del segundo radica en su
vida misma, que fluye calma y tranquila en
el tiempo. El amor romantico es abstracto,
sin historia intima: su muerte delata que su
eternidad era ilusoria. EI amor conyugal es
concreto e histérico porque posee una histo-
ria interna: dura, porque su eternidad vive en

® el tiempo. La fidelidad del amor romantico ®
consiste en esperar, por ejemplo, veinte anos
para llegar a poseer lo que se anhela, y la
poesia concentra estos veinte aflos como una
carrera que se precipita hacia el momento de
la posesion. La fidelidad conyugal comien-
za con la posesion de aquello de que ya se
goza desde el inicio, y no se deja representar
porque aqui el tiempo interesa precisamente
en su sucesion cotidiana, en la que la fideli-
dad ha durado tanto como el amor: vemos
asi que su posesion no consistia en un bien
muerto, sino en una realidad viviente que se

37 p. 226.
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adquiria y confirmaba dia tras dia. El amor
romantico asesina el tiempo en el sentido en
que decimos, con expresion habitual, «ma-
tar el tiempo», porque para aquél el tiempo
pierde toda importancia al estar ensefioreado
por un estado de tension, inquieto y nervioso
a la espera del instante culminante. En cam-
bio, el amor conyugal lucha contra el tiem-
po, que es su mas peligroso enemigo, y sabe
vencerlo y dominarlo apoderandose de su
objeto para hacerlo parte de su propio cuer-
po histérico en el sentido de que lo salva y
lo conserva en la eternidad: «El esposo como
auténtico vencedor no ha matado el tiempo,
[O) sino que lo ha salvado y conservado en la (O]
eternidad»®. El amor conyugal constituye
verdaderamente, como ya hemos dicho, una
sintesis de tiempo y de eternidad. «El esposo
que hace esto vive en verdad poéticamente,
resuelve el gran enigma de vivir en la eter-
nidad y, no obstante, sin dejar de oir el tic-
tac del reloj de la casa, de tal suerte que sus
campanadas no acortan, sino que alargan su
eternidad, contradiccion ésta que es tan pro-
funda pero mucho mas gloriosa que aquélla
que se contiene en la conocida situacion,
originaria de la Edad Media, que nos cuenta
acerca de un desdichado que se despert6 en

38 p. 227
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el infierno y gritaba: “;qué hora es?”, a lo que
el diablo respondi6: “Una eternidad”»».

Leamos juntos una sugestiva pagina de
Kierkegaard en alabanza del amor conyugal.
«El amor conyugal encuentra, pues, su ene-
migo en el tiempo, su victoria en el tiempo,
su eternidad en el tiempo, de manera que
siempre tendria su tarea aunque uno se ima-
ginara la ausencia de todas las llamadas tri-
bulaciones exteriores e interiores. En general
las tiene también, mas si se desea compren-
derlas con justeza habrd que no pasar por
alto dos cosas: que aquéllas siempre estan
determindndose hacia adentro y que ininte-

® rrumpidamente contienen la determinacion ®
del tiempo. También por esta causa se echa
de ver con facilidad que este amor es irrepre-
sentable. Esta constantemente adentrandose,
y proyectandose (en el buen sentido) en el
tiempo; mas lo que ha de ser representado
reproductivamente ha de poder ser atraido
fuera, y su tiempo ha de poder acortarse. Te
convenceras del todo de esto considerando
los predicados que hay que emplear cuando
se trata del amor conyugal. Es fiel, constan-
te, humilde, paciente, longanimo, indulgente,
sincero, sobrio, vigilante, asiduo, pronto, ale-

39 p- 227
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gre. Todas estas virtudes tienen la peculiari-
dad de que son en el individuo determina-
ciones hacia el interior. El enemigo no lucha
contra enemigos exteriores sino que se com-
bate a si mismo, combate su amor de si mis-
mo. Y encierran la determinacion del tiem-
po; puesto que su autenticidad no consiste
en que existan una vez por todas, sino que
existen incesantemente. Y con estas virtudes
no se adquiere otra cosa distinta, solamen-
te se adquieren ellas mismas. Por lo tanto el
amor conyugal es a la par —lo que td le has
llamado muchas veces chanceandote-— trivial
y también divino (en sentido griego), y es di-

® vino porque es precisamente trivial. El amor ®
conyugal no viene con aparato externo, no
viene con bulla como el péjaro caudal, sino
que es la esencia incorruptible de un espiritu
tranquilo»+.

Recordemos que la gran objecion contra
el matrimonio consistia en que éste se dete-
riora por el habito. Pues bien, Kierkegaard la
rebate de la siguiente manera: «lo que te cau-
sa horror bajo el nombre: “costumbre”, como
inevitable para el matrimonio, es meramente
lo histérico que hay en él, que en tu ojo des-

40 pp. 228-229.

I0O0

Pareyson 10 septiembre.indd 100 15/11/08 17:00:51



®

2 Teleologia interna e historicidad del matrimonio

orientado alcanza un ver tan terrible»*. La
historicidad del matrimonio consiste precisa-
mente en «la tarea (...) de conservar el amor
en el tiempo. Si esto no es posible, el amor
es una imposibilidad»+. La historicidad pro-
pia del matrimonio no significa un desgaste
del mismo, sino su desarrollo: no es mono-
tonia sino crecimiento, no es tedio sino con-
tinuidad, no es rutina sino duracién, y no es
aridez sino vida. Esto es lo caracteristico del
amor conyugal: «el auténtico amor posee un
quilate completamente distinto, se fragua en
el tiempo y por esta razén serd también apto
para rejuvenecerse en estos signos exterio-

® res, y tiene —lo que para mi es lo capital— una ®
idea totalmente distinta acerca del tiempo y
de la importancia de la repeticion»®.

Existen dos modos de vivir en el tiempo
segln las dos grandes categorias en que éste
se divide: el recuerdo y la esperanza: «los
hombres se dividen en dos grandes clases,
los que preferentemente viven de la espe-
ranza y los que con preferencia viven en el
recuerdo»+. El modo verdadero y genuino
41 p. 229.

42 p. 231
43 p- 23L.
44 p- 231
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de vivir en el tiempo es vivir conjuntamente
en el recuerdo y en la esperanza: sélo asi
la vida despliega su verdadera y rica conti-
nuidad. Quien vive de este modo posee una
idea especial de la repeticion: en efecto, vive
en la esperanza, de cara al futuro, y el re-
cuerdo consiste para él en la intensificacion
del instante a través de la memoria de otros
instantes ya vividos. De este modo la alegria
se intensifica, se redobla y repite, porque «si
el individuo vive en el afio en curso un mo-
mento erdtico, éste se intensificara puesto
que en él se evoca un mismo instante del
ano procedente y asi sucesivamente. Esto
[O) mismo ha logrado también su expresién es- (O]
pléndida en la vida conyugal. No sé en qué
edad se encuentra ahora el mundo, pero ti
sabes tan bien como yo que se acostumbra a
decir que primero fue la edad de oro, luego
la edad de plata, luego la edad de cobre, lue-
go la edad de hierro. En el matrimonio ocu-
rre lo contrario, primero vienen las bodas de
plata, luego las bodas de oro. ;No es acaso
el recuerdo propiamente lo esencial en tales
bodas?, y sin embargo la terminologia matri-
monial las declara como mas bellas incluso
que las primeras bodas»®. En las primeras

45 p- 232.
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bodas la esperanza tiene la misma funcién
que posee el recuerdo en las Gltimas bodas:
es una esperanza de eternidad que vibra en
el instante, en cada instante. El verdadero
matrimonio consiste en esperar y recordar
al mismo tiempo, cosa que no acontece en
la vida del célibe, quien por cierto no cele-
bra ningln jubileo. No es que los conyuges
se desposen sélo con la esperanza de las
bodas de plata, ni que continden su matri-
monio s6lo con el recuerdo de las primeras
bodas: hacen ambas cosas en un presente
que constituye la unién entre el recuerdo y
la esperanza, simbolo de la profunda sintesis
® entre tiempo y eternidad en que consiste el ®
matrimonio.

Frente a los ojos del esteta lo espantoso
del matrimonio es su uniformidad, su falta
de acontecimientos, su perseverancia en una
mediocridad peor que la muerte. La verdad
es que el esteta teme la paz, el reposo y la
quietud, porque esta siempre fuera de si mis-
mo, siempre al acecho de novedades, siem-
pre inquieto a la expectativa de lo imprevis-
to. El no comprende que la vida conyugal
es como un arroyo. «Muchas veces he ido
a sentarme junto a un arroyuelo. Siempre es
lo mismo, la misma suave melodia, el mismo

103
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verdor en el lecho, que se balancea junto a
sus aguas pausadas, los mismos animalillos
moviéndose alld abajo, un pececillo que se
escabulle por entre una mata de flores, que
despliega sus aletas contra corriente, que se
oculta bajo una piedra. jQué uniforme, y no
obstante qué rico en variaciones! Asi es la
vida domestica matrimonial, tranquila, sen-
cilla, sonora; pocos cambios y, sin embargo,
se asemeja a esa agua fluyente del arroyuelo;
como ella tiene su melodia, dulce para quien
la conoce, dulce para él cabalmente porque
la conoce; es sin pompa, pero a veces irradia
sobre ella un resplandor que no rompe su
[O) marcha habitual, exactamente como cuando (O]
los rayos de la luna caen sobre aquella agua
e iluminan el instrumento de su melodia»+.

La otra objecién que se esgrime es que el
matrimonio consiste en un deber entendido
como algo ajeno y obligatorio, pesado vy fati-
goso en su imposicion externa. Pero la cosa
aparece de este modo sélo frente a la mirada
prejuiciada del esteta, quien por una parte
no cree en la eternidad del primer amor y
por la otra piensa que la libertad consiste
en vivir fuera de si mismo, de modo que la
constancia y la fidelidad de la vida conyugal

46 p. 2347235.
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se le antoja como un vinculo externo y cons-
trictivo y el deber como algo horrible, esto
es, como la muerte de la libertad.

Sin embargo, en la unién conyugal las co-
sas se dan de un modo muy diferente, por-
que en virtud de su caracter ético y religioso
el matrimonio no ignora el deber, sino que,
por el contrario, lo posee en si mismo por
naturaleza: el deber no es para éste un in-
truso, sino una presencia conocida y fami-
liar que inspira confidencia y confianza y no
asume la fuerza de una constriccion externa
y asfixiante. Cuando en el matrimonio habla
el deber no dice nada de nuevo, sino que

® se limita a repetir aquello que ya se cono- ®
cia bien; al hacerlo los individuos se sienten
humillados, pero también elevados, porque
saben que éste ha dicho en el fondo lo que
ellos mismos deseaban. El deber no es sino
la expresion de la seguridad que el amor tie-
ne de si mismo y de su propia eternidad, y
por lo tanto se corresponde con su misma
espontaneidad, que se presenta de forma
imperativa. «<No les bastaria que él, animan-
do, les dijera: esto se puede realizar, el amor
puede conservarse; en cambio, diciendo: el
amor debe conservarse, surge una autoridad
que corresponde a la interioridad del deseo.
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Amor ahuyenta temor; pero si a pesar de
esto el amor llegase un momento a temer
por si mismo, por su propia salvacion, enton-
ces precisamente el deber serd el alimento
divino que el amor necesita, porque le dice:
no temas, debes vencer, y esto expresado en
un sentido no meramente futurista, ya que
asi solamente seria una esperanza, sino im-
perativo, y aqui radica una seguridad absolu-
tamente invulnerable»+. En suma, el caracter
imperativo del deber no se equipara con una
constriccion externa, sino que se limita a ex-
presar en forma de certeza y de seguridad
aquello que pertenece a la misma esponta-
® neidad del deseo y del amor. ®

Si las cosas se presentan en estos térmi-
nos, el deber, lejos de ser enemigo del amor,
es mds bien su amigo. Si se piensa que el
deber es enemigo del amor la partida esta
perdida. La derrota es segura, porque se ha
devaluado tanto el deber como el amor, y en
ese caso no queda mas que escepticismo y
desesperacion. Efectivamente, queda oculta
la alianza que realizé el matrimonio entre el
elemento estético, el ético y el religioso, y la
vida misma queda privada de sentido. Se ne-
cesita pensar, en cambio, que el verdadero

47 p. 238.
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clima del deber es el amor y que el verdade-
ro clima del amor es el deber: en la sintesis
entre el uno y el otro esta la perfeccién. No
existe sino un solo deber, el de amar en la
verdad y en la emocion sincera del corazon,
y entonces el deber mismo deviene protei-
forme e inventivo como el amor y ambos
se identifican: entonces se ve en el deber la
expresion eterna del camino que, bajo la im-
pronta del amor, se quiere recorrer.
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