BORGES: UN RECUERDO PERSONAL

«Sediento de saber lo que Dios sabe...».
“El Golem”

Lo recuerdo bien: fue en una calurosa tarde de
fines de febrero de 1981, junto a mi familia, en su
departamento de Maipti con Marcelo Torcuato
Alvear. Sentado en un destefiido sofd gris, dan-
do la espalda a una generosa biblioteca presidida
por el retrato de Swedenborg, su voz gutural, algo
vacilante, recité el Padrenuestro en antiguo an-
glosajén. Lo hizo a su manera, «con previo fervor
y una misteriosa lealtad». Su voz me emocioné.
Borges se replegaba. Era un reto. Aventuré, en-
tonces, que mis alld de las fatigas de la duda (solia
afirmar: «Creo en Dios pese a la teologia»), cada
frase destilaba un vigoroso sentimiento religioso.
Al acabar, cruzé las manos; luego suspiré ligera-
mente abriendo un dilatado silencio.

Es célebre la afirmacién de Lessing, quien in-
terpelado acerca de si le gustaria que la verdad
divina fuese puesta a su alcance, respondié que
no, que «preferiria buscarla y encontrarla». Sos-
pecho que ésa habria sido, también, la respuesta
de Borges, tejedor y destejedor de perplejidades,
forjando en su laberinto el corazén secreto de lo
divino. «S¢ que en la sombra hay Otro —refiere en
su poema “Ellaberinto™, cuya suerte es fatigar las
largas soledades de este Hades y ansiar mi sangre
y devorar mi muerte. Nos buscamos los dos. Ojala
fuera éste el tltimo dia de espera».

La teodicea de Borges se asienta en las especu-
laciones de cabalistas y heresiarcas, en el budismo,
en la mistica de Eckhart y en la epifania de Hegel:
la divinidad, al necesitar del mundo para comple-
tarse, queda a merced de su creacién. El poema
“Jonathan Edwards”, a ese respecto, resulta escla-
recedor. Representa una sintesis concentrada de
Hegel via Eritgena: es menester que Dios abjure

) 39 (

Elogio 20 agosto 2008.indd 39 @ 13/9/08 01:41:48



de si para darse a conocer. Al brindar su génesis al
mundo, la divinidad se desdobla perdiendo inte-
gridad; por otro lado, al estatuirse lo creado, esto
es, la naturaleza y el hombre, la conciencia huma-
na se convierte en el despliegue del propio enten-
dimiento divino. Cito ahora un pasaje de “La lar-
ga busca”: «Anterior al tiempo o fuera del tiempo
(ambas locuciones son vanas) o en un lugar que no
es el espacio, hay un animal invisible, y acaso dia-
tano, que los hombres buscan y que nos busca».

Las dimensiones de «ese animal invisible» de
la epifania borgiana pueden ser reveladoras. Hay
alusiones ilustrativas en sus poemas: la Voluntad
de Schopenhauer, impulso inefable y total; el Uno
de Plotino y Pseudo Dionisio, arcano e inescru-
table; la Super Alma de Emerson, «ese rio etéreo
que fluye a través de los hombres». Cualquier ana-
logia es posible. El autor, sin embargo, haciendo
uso y abuso de pistas falsas, parece querer invitar-
nos a su laberinto con el propésito confeso de ten-
dernos una trampa desorientadora. Tal vez porque
el verdadero salto hacia lo inefable exige la duda,
supone avanzar por un «jardin cuyos senderos se
bifurcan». La provisionalidad del universo, en de-
finitiva, no admite ser comprimida en un dogma.
Y Borges, hacedor incansable, no lo ignoraba.

Borges tardé en sobreponerse al silencio. Nos
confié, pudorosamente, su extenuante busqueda
de Dios. Hoy, tras leerlo y releerlo, entiendo que
aquel testimonio pertenecié al Borges «intimo y
no al oficial», al Borges que atisbaba en cada hom-
bre la «voluntad de perpetuarse en su ser».

Han transcurrido casi tres décadas desde aque-
lla visita —yo entonces contaba con sélo quince
aflos—y el timbre de su voz no me abandona, una
voz de peregrino ciego y memorioso que, mds alld
de las fatigas y desencantos, pugnaba por erigir
una ilusién que pudiera justificarlo.
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