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uesto que Pound ha sido durante varias generaciones 
uno de los más famosos poetas vivos, puede causar asombro 
considerar que su poesía requiera de una introducción, como la 
que recientemente me invitó a escribir la editorial New Direc-
tions. Puede causar asombro, sí, pero dudo que eso suceda. No 
se necesita ser muy cándido para darse cuenta de que, aunque 
Pound es famoso y su poesía es famosa, ésta no es familiar, y 
que aun lectores serios, que merecen la mayor estimación, han 
abandonado incluso la vaga perspectiva que sostenían quince 
años atrás y ahora la consideran ya sea con hostilidad o con 
indiferencia. Para el crítico, la situación es embarazosa. Común-
mente, cuando el objeto de la crítica es a la vez celebrado, poco 
familiar y aborrecido, también se halla distante en el tiempo; las 
pesquisas de la crítica no alcanzan a afectar una pasión actual o 
reciente. Pero en nuestro caso estamos lejos de encontrarnos en 
tan envidiable posición.

En unos cuantos años nadie recordará al bufo,
nadie recordará mis triviales parlamentos,
el detalle cómico estará ausente.

In a few years no one will remember the buffo,
No one will remember the trivial parts of me,
The comic detail will be absent.

Pero los detalles cómicos y triviales no se han borrado después 
de 35 años. Cualquier cosa que el crítico desee decir acerca de 
la poesía corre el riesgo de tomarse como observación acerca 
del poeta; uno topa con prejuicios vehementes, y no parece que 
oponerse a ellos pueda servir de algo. Conste, sin embargo, que 
a estas alturas aún no me he convertido en un opositor. Permí-
taseme tan sólo proceder lentamente —recordando siempre que 
el objeto de la crítica es ofrecer explicaciones— y comenzar con 
el asunto de la hostilidad, y, en ese sentido, con la cuestión de 
la indiferencia.

P
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Es motivo de asombro, quizá, que los lectores de poesía per-
manezcan indiferentes a los versos de un poeta tan influyente 
como ha sido Pound. En tanto que la suya es una de las obras 
dominantes, seminales de nuestro tiempo, uno supone que lo 
más natural sería que los lectores quisieran familiarizarse con ella. 
Que muchos no lo deseen indica que tal vez no la consideran 
así o, acaso, que sólo la consideran como una influencia de tipo 
específico; creo que esto es lo que ocurre. Consideran a Pound 
como una influencia dominante. Y tienen razón, desde luego. 
Pero, con frecuencia, aun esto se regatea o ignora, de manera que 
no podemos evitar discutirlo. Es necesario contemplar a Pound 
bajo dos aspectos: de acuerdo con su trabajo como poeta, y de 
acuerdo con su influencia sobre el público. Ya que aún es corriente 
considerarlo como publicista de Joyce, Eliot, Frost y cientos de 
otros escritores, me siento en libertad de elegir dos ejemplos 
que más bien demuestran el primer aspecto, y de ponderar sus 
relaciones con W.B. Yeats, con el Imaginismo, y con La tierra 
baldía, es decir, con el principal poeta, el principal movimiento 
y el principal poema en lo que va del siglo.

Pound viajó a Londres en 1908, a los 23 años, para aprender 
de Yeats cómo escribir poesía, con la creencia de que ningún otro 
poeta vivo de la época sabía más al respecto. Aunque Swinburne 
vivía todavía (cuando murió al siguiente abril, Yeats le dijo a una 
de sus hermanas, al encontrarla en la calle: “Me he convertido 
en el rey de la fauna”), permanecía inaccesible detrás de Watts-
Dunton.

Swinburne mi única falla
y yo no sabía que él había ido a ver a Landor
	 y me dijeron esto y lo de más allá
y cuando el viejo Mathews fue vio las tres tazas de té
	 dos para Watts-Dunton a quien le gustaba dejar
que su té se enfriara.
De manera que el viejo Elkin tenía sólo una gloria
cargó una vez la maleta de Algernon
cuando él, Elkin, llegó a Londres por primera vez.
Pero dado lo que ahora sé me las hubiera ingeniado de algún 	
			   | modo… ánima de Dirce
o un garrote. (“Cantar lxxxii”).

Swinburne my only miss
and I didn’t know he’d been to see Landor
	     and they told me this that an’ tother
and when old Mathews went he saw the three teacups
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	 two for Watts Dunton who liked to let his tea cool
So old Elkin had only one glory
	 He did carry Algernon’s suite once
when he, Elkin, first came to London.
	 But given what I know I’d have
	 got thru it somehow… Dirce’s shade
	 or a black jack. 

Pound resultó ser un discípulo muy extraño; se consideraba a 
sí mismo heredero de Browning, trataba de quitarse de encima 
a Fitzgerald y a los poetas de los noventa, ya había comenzado 
su interminable lucha en torno al yambo y la línea heroica in-
glesa (considérense los dos dáctilos que inician la cita, y luego 
el espondeo-dos-dáctilos-y-troqueo de la hermosa línea sexta), 
estaba lleno de poesía de los trovadores y comenzaba a obse-
sionarse con la idea del verso-como-habla. Tenía tanta energía 
como Yeats. El viejo poeta ha registrado su deuda con el joven 
por sus consejos en contra de las abstracciones, el habérselas 
subrayado, su auxilio en la revisión, etc. Pero el cambio que en 
esa época comenzó a darse en los versos de Yeats fue respecto 
al habla, el principio de su famoso desarrollo, y como uno o dos 
más de mis colegas, siempre he pensado que Pound fue el motor. 
Esto es lo que creo que ocurrió: Pound iba por las tardes a ver a 
Ford Madox Hueffer (Ford) y por las noches iba a ver a Yeats; 
Ford y Yeats no simpatizaban entre sí. De las cuatro “honora-
bles deudas” que Pound reconocería más tarde, la principal se 
debe a Hueffer, quien “cree que se debe escribir de acuerdo al 
habla contemporánea, o por lo menos en un lenguaje capaz de 
hablarse”, lo cual, como se observará, no es la misma cosa que 
Pound asentara tiempo antes en su famosa fórmula: “la poesía 
debe estar tan bien escrita como la prosa”.

De manera que el viejo Elkin tenía sólo una gloria, que con-
sistía en transmitir por la noche, sin dar crédito a la fuente, lo 
que había escuchado por la tarde.

Sigue ahora el Imaginismo. Existieron dos movimientos “Ima- 
ginistas” (además de una diluida versión del segundo, conducida 
por Amy Lowell, que llegó al público), ambos en Londres. El 
primero fue iniciado en marzo de 1909 por T.E. Hulme, quien 
insistía en “una presentación absolutamente precisa y libre de 
verbosidad”; por F.S. Flint, quien abogaba por el “verso libre”; 
por Edward Storer, quien estaba interesado en la imagen; y por 
algunos otros, todos ellos fuertemente influidos por la poesía 
simbolista francesa. Pound se unió al grupo el 22 de abril de ese 
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año (Elkin Mathews había publicado la semana anterior su 
tercer libro de poemas: Personae, el primer libro, de hecho, 
que le valdría cierta reputación). Pound leyó a la espantada con-
currencia del café Soho un nuevo poema: “Sestina: Altaforte”. 
Exultations, publicado un poco más tarde ese mismo año, y 
Canzoni (1911), que continúan sus investigaciones provenzales, 
no muestran una filiación imaginista, lo que sí ocurre en Ripos-
tes, de 1912, año en que imprimió cinco poemas de Hulme y dio 
nombre al movimiento, que mientras tanto había muerto, acaso 
porque ninguno de sus otros miembros podía escribir poesía. A 
través de la persona de Pound, el primer movimiento alcanzó al 
segundo. Éste estaba compuesto, en 1912, por H.D. y Richard 
Aldington, quienes se inspiraban no en el verso francés sino en 
el griego. Pound imprimió su trabajo, escribió los documentos 
esenciales del movimiento (Unos cuantos No, publicado en la 
revista Poetry en marzo de 1913, y una entrevista con él firmada 
por Flint) y editó el libro Des Imagistes, que apareció en marzo 
de 1914. Ese verano, para cuando la señorita Lowell volvió con 
su séquito, Pound, aliado ahora de Wyndham Lewis y con el 
escultor Gaudier-Brzeska, ya había lanzado el vorticismo, en 
el número inicial de Blast. La importancia de los movimientos 
literarios se exagera rápidamente; es probable que al final el 
imaginismo parezca valioso, sobre todo en la medida en que 
afectó el verso de Pound. Sin embargo, con la dudosa excepción 
del innominado movimiento del grupo de Auden alrededor de 
1930, para nuestra época lo más interesante es el cambio a una 
nueva posición, y estos movimientos dan una buena muestra de 
la actividad de Pound. 

Otra es su célebre intervención —que ocurriría años más 
tarde— en el acabado de La tierra baldía, desembarazándolo 
de todos aquellos elementos que su propio autor describe como 
caóticos, y que aumentaban al doble su extensión, para entregarlo 
como ahora lo conocemos*. Si mantenemos en orden nuestros 
datos y especulaciones, no necesitamos seguir a un crítico como 
Yvor Winters, tan puntual las más de las veces, para encontrar a 
Pound como “espíritu motor” detrás de cada gesto, cada deplo-
rable gesto del deplorable Eliot. “La principal influencia sobre 
el verso de Eliot —escribe Winters— es probablemente la de 
Laforgue, cuya poesía Pound había comenzado a reverenciar por 

* En el librito El Eliot de otro(s) poeta(as), de Piero Montebruno —Beuvedráis 
Editores, 2000—, se traducen los textos que Ezra Pound recomendó a Eliot sacar 
de La tierra baldía. Referencias en www.bvdrais.cl (N. del E.).
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lo menos desde 1917”. Muy temprana fecha, en verdad; sólo siete 
años posterior al “Humoresque, a la manera de Jules Laforgue”, 
de Eliot, publicado en el Harvard Advocate. No, Eliot empezó 
solo. Ambos poetas se encontraron por primera vez en 1915, y 
Pound convenció a la revista Poetry de publicar “La canción de 
amor de J. Alfred Prufrock” —fecha para la cual Eliot estaba a 
punto de abandonar su etapa laforgueana. El texto de Winter 
olvida también el carácter serial de las influencias en la poesía 
de Eliot, que incluyen a Laforgue, Webster, James, Baudelaire, 
Pound, Gautier, Joyce, Apollinaire y Dante. No es un error no-
table, sin embargo, señalar que la influencia personal de Pound 
fue grande a partir de 1915, y sobre todo el periodo posterior 
en conjunto.

Existe también otro motivo de indiferencia para el lector 
que no es estudioso de la poesía: Pound, ha oído decir siempre 
ese lector, no tiene “tema”. Aun conociendo la “importancia” 
de su verso, y la posibilidad de que habiendo sido un ejemplo 
fecundo para los poetas, su verso resulte agradable o hermoso 
cuando se le frecuenta, ¿qué tiene el lector que ver con este 
juego, una poesía sin tema? Este es un punto de insatisfacción 
mucho más sofisticado, y puede alegar el más alto respaldo crí-
tico: “Confieso —escribió Eliot alguna vez— que raramente me 
intereso en lo que dice excepto por la manera en que lo dice”; 
y R.P. Blackmur: “Es todo superficie y articulación”. Anotamos 
el calificativo de Eliot (“raramente”); nos confunde el término 
empleado por Blackmur: “articulación” (¿se refiere a ensamblar, 
o simplemente a articular palabras?); en conjunto, representan 
con autoridad el punto de vista establecido. Es indudable que 
no puede contradecirse a tales autoridades directamente. Pero el 
suyo es un cargo demasiado notorio y violento; creo que debemos 
profundizar un poco en esto.

Si sus críticos tienen razón, el propio Pound concibió mal su 
obra desde el inicio y ha continuado así. Desde luego, ello no es 
imposible; de hecho, aunque en otro sentido, aquí argumentaré 
que justamente eso es lo que ha hecho. Empero, escuchemos lo 
que él ha dicho. En un poema muy temprano, “Revuelta: contra 
el espíritu crepuscular en la poesía moderna”, escribe:

Sacudiría de su letargo a nuestra época y diría
a cambio de sombras, figuras poderosas,
a cambio de sueños, hombres.

I would shake off the lethargy of this our time, and give
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For shadows—shapes of power
For dreams—men.

Si el poema es malo, su proyecto es singular. Así, una de sus 
deudas, según anota tiempo más tarde, “puede considerarse como 
el ejemplo o la sugerencia tomados de Thomas Hardy”, quien, 
a pesar de la estética de la época, ha permanecido interesado en 
su tema, en vez de interesarse en el “tratamiento”.

Entre otros ejemplos que citaré con el mismo propósito, 
ofrezco uno, posterior incluso, que los lectores deben haber 
descubierto con asombro. Hablando de Eliot y de Marianne 
Moore, Pound señala: “Es improbable que ellos, o cualquier 
otro, aleguen que tienen tanto interés en la vida como yo, o que 
yo poseo su paciencia para leer”.

El punto de vista “literario” o “estético”, tomado de Pound 
durante muchos años, no se ve muy afectado por tales aseve-
raciones, hasta que observamos cuán extrañamente se hallan 
confirmadas por las opiniones expresadas en 1909 a propósito 
de Personae. Estas opiniones merecen nuestra atención, porque 
a partir de ellas la personalidad literaria de Pound comenzó a 
considerarse como la de un líder, y la mayoría de las reseñas 
que sus libros han recibido desde entonces dejan ver la huella 
de tal consideración: son espurias. No es exagerado decir que 
la primera edición de Personae fue el último libro de Pound 
juzgado sólo por sus méritos. ¿Y qué dijeron los viejos reseñistas? 
“Escribe con la exuberancia que dan las ideas impetuosas y las 
convicciones apasionadas… Va directo al corazón de su asunto y 
sugiere virilidad en la acción combinada con fiereza, vehemencia 
y ternura” —dijo R.A. Scott-James, cuyo entusiasmo, por cierto, 
por la “fuerza bruta de la imaginación del señor Pound”, no evitó 
que notara la desusual utilización del espondeo-dáctilo, que 
ejemplificó con una bella línea de “Cino”:

Ojos, sueños, labios, y la noche pasa.

Éyes, dréams, líps, and the níght góes.

Es del todo innecesario, y a un erudito puede parecerle 
ridículo, frecuentar a los reseñistas de una época anterior, pero 
citarlos vale la pena: “La belleza (de ‘Alabanza de Isolda’) es 
belleza de la pasión, la sinceridad y la intensidad —escribió 
Edward Thomas—, no la de las bellas palabras y las imágenes 
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y las sugerencias… el pensamiento domina a las palabras y es 
superior a ellas”. Difícilmente se puede reconocer en estas no-
tas al Pound “superficial” o “insensato” que los críticos nos han 
presentado desde entonces. No obstante que se le compara con 
los poetas provenzales, con Browning y con el primer Yeats, 
para no mencionar a Villon, los reseñistas insisten en la pode-
rosa singularidad del poeta: “Así son todos sus poemas, desde el 
principio hasta el fin, y, en todos los sentidos, son suyos, inscritos 
en un mundo propio”. Comparado con tales maestros (las notas 
citan a Richard de St. Victor, etc.), los reseñistas admiraron “su 
temeridad y carencia de autoconciencia” y la “bocanada de aire 
libre”. “No tiene caso compararlo… —prosiguió Thomas— con 
ningún escritor vivo… lleno de personalidad y con tal poder para 
expresarla”, etc.

La revista Isis, de Oxford, estaba de acuerdo en que “física e 
intelectualmente, el verso parece reproducir la personalidad con 
ceñimiento y equilibrio”. Pero en vez de seguir los temas resal-
tados en esta miscelánea de exageración y justicia, entresacada 
principalmente de las últimas hojas de Exultations, permíta-
seme pasar a una tercera y más seria dificultad en relación a la 
idea de que Pound no tiene “tema”.

La poesía de Pound habla de Provenza, China, Roma, Lon-
dres, la vida mediaval, la vida moderna, las relaciones humanas, 
autores, mujeres jóvenes, animales, dinero, juegos, gobierno, 
guerra, poesía, amor y otras cosas. Esto puede verificarse. Lo que 
los críticos deben querer decir, entonces, es que tienen concien-
cia de un defecto, o defectos, en la sustancia de su poesía. Sobre 
un defecto han sido explícitos: la carencia de originalidad en 
la sustancia. Pound no posee un tema propio. Pound —a quien 
aun en las más sorprendentes comarcas se le reconoce como un 
“gran” traductor— es mejor como traductor. El “Propercio” es 
un poema mucho más fuerte, sostenido e independiente que el 
“Mauberley”, según Blackmur. “En ambos poemas puede en-
contrarse oficio, pero el señor Pound ha puesto más de su propia 
sensibilidad, de su genuina voz personal, en el ‘Propercio’, donde 
tenía algo de que partir, que en el ‘Mauberley’, donde partía de 
sí mismo… Este hecho, que quizás no puede demostrarse, pero 
puede percibirse cuando el lector tiene suficiente familiaridad 
con esos poemas, es la clave de un serio juicio en torno al señor 
Pound”. No estoy seguro de que el tiempo sostenga la primera 
parte de este cuidadoso juicio. Las secciones más finas de ese 
adiós de posguerra de Pound a Londres que es el “Mauberley”, 
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en que la grotesquiere de Tristán Corbière se introduce como 
un nuevo elemento en el complejo estilo, a la vez ingenuo y 
astuto, con el cual canta las dificultades y nostalgias del poeta 
moderno, me parecen de alguna manera más sólidas, brillantes 
e independientes que las mejores secciones del poema romano. 
Pero mis objeciones a tal punto de vista se remontan bastante 
más atrás que cualquier juicio de valor. Toda la poesía ambiciosa 
de los últimos seiscientos años es mucho menos “original” de 
lo que los lectores, excepto unos cuantos, puedan darse cuenta. 
Una inmensa cantidad de ella tiene fuentes directas, e incluso 
fuentes textuales, en otra poesía, e historia, filosofía, teología y 
prosa de todo tipo. Incluso la palabra “original”, en este sentido, 
se encuentra por primera vez en Dryden, y ese sentido no se 
estableció sino hasta la siguiente mitad de siglo. Unas cuantas 
horas o días de lectura de diversas ediciones anotadas del Ly-
cidas bastarían para transformar las ideas del lector respecto a 
este asunto, especialmente si se tiene en cuenta la probabilidad 
de que la estrategia de los poetas modernos serios se asemeja 
a la de Milton —excepcional, como era Milton— mucho más 
cercanamente de lo que su actitud y conocimiento (del lector) 
pueda parecerse a la actitud y conocimiento del lector contem-
poráneo de Milton. La poesía es un palimpsesto. “Los viejos 
dramas empleaban temas viejos”, señala un poeta que no ha sido 
acusado de carecer de originalidad, “y ni siquiera disponían el 
tema de una nueva manera. Estaban absortos en la expresión, es 
decir, en lo más próximo y delicado”. Esto escribió Yeats, pero 
si nuestra crítica literaria, en los mejores casos, sabe bien todo 
esto, también tiende a olvidarlo y actúa como si la originalidad 
no fuera la mayoría de las veces una cuestión de grado en las obras 
en que vale la pena señalarla. Uno de los problemas es que la crí-
tica moderna desperdicia mucho tiempo en la lectura de escritos 
que en realidad son más o menos originales —y omitibles. Este 
problema de la originalidad se presta a muchas confusiones. Uno 
de los poemas favoritos del escritor es perfectamente Thomson 
en su tratamiento tanto como perfectamente Wordsworth, 
mientras que en contenido es todo excepto Wordsworth. ¿Y cuál 
es la manera en que acostumbramos tratar con todo esto? La 
respuesta es que no existe tal manera. Es evidente que a Eliot le 
inquieta que las dos primeras secciones de “Cerca de Perigord” 
recuerden a Browning, el maestro de Pound, aunque el poema le 
parezca (como a mí) hermoso y profundo; ese poema es extrema-
damente original en el desarrollo de su contenido. Ahora bien, 
aunque Blackmur dice preferir la derivación en tanto que Eliot 
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la desdeña, ambos ilustran un idéntico desorden en su proceder, 
el de una crítica que se contenta con considerar la originalidad 
por aislado, ya sea de contenido o de forma, sin tomar en cuenta 
la otra parte, y con muy poca atención al grado de originalidad. 
Llamo a esto desorden más que defecto, porque en relación a 
una poesía tan singular como la de Pound, y con tan diversas 
opiniones que solicitan nuestra atención, no resulta fatal para 
la crítica. Nuestros dos críticos escribieron hace quince años el 
uno, veinte el otro, pero que yo sepa nuestra situación no ha 
mejorado mucho, y sobra decir que la mejor crítica del periodo 
se ha concentrado casi exclusivamente en la forma, excepto por 
la proliferación, en la década anterior, de una crítica exegética 
igualmente limitada si bien despreciable en comparación. Hasta 
que contemos con una crítica capaz de considerar ambos tipos 
de originalidad, en grado, los méritos de Pound como poeta no 
podrán extraerse de una vez por todas del conjunto de su obra. 
Mientras, debemos evitar todo prejuicio. Sin duda el hecho de 
que haya traducido tanto le ha costado muchos lectores, quienes 
(a pesar del antecedente de Dryden y de Pope) no pueden ima-
ginar que un “verdadero poeta” se sienta satisfecho con traducir; 
pero la crítica debería ser más inteligente que esos lectores.

¿Por qué ha traducido tanto Pound? La pregunta es impor-
tante, y las respuestas ofrecidas habitualmente ignoran el abismo 
que existe entre sus traducciones como tales —de los poemas de 
Cavalcanti, por ejemplo (exceptuando las Canzoni, cuya última 
versión de ellas inicia el “Cantar xxxvi”)—, que podrían haber 
sido hechas por algún otro poeta de extraordinario talento, y 
versiones como las de Cathay y el “Propercio”, que forman parte 
de la propia vida y poesía de Pound. Las primeras pueden ser 
consideradas como un ejercicio de difusión, de actividad crítica, 
y tomarse en conjunto con su poderosa e incoherente crítica 
literaria. Para comprender las segundas es necesario asomarse 
a la idea que Pound tiene de la máscara o personae, que practi-
có, sucesivamente, bajo la máscara de Cino, Bertran de Born, 
diversos poetas chinos, Propercio, Mauberley y cincuenta más. 
Difieren tanto de las máscaras de Yeats como de las dramatiza-
ciones a la Prufrock o el “aviador” de Auden, que otros poetas 
encuentran necesarias en un periodo adverso a la poesía, gregario 
e impaciente de dignidad.

Sobre esa idea podemos aprender algo si escuchamos dos de sus 
primeros poemas. Un soneto llamado “Máscaras”, sobre

	 […] almas que a sí mismas se hallaron
entre gente desconocida y de lengua hostil,
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unas cuantas almas que no habían olvidado
los campos tan grandes como estrellas de su antiguo solar
donde ilimitado entre las nubes oscilaba su curso
o encendidos con sus hermanos mayores cantaban
las baladas de los antiguos en Camelot.

	 […] souls that found themselves among
Unwonted folk that spake an hostile tongue,
Some souls from all the rest who’d not forgot
The star-span acres of a former lot
Where boundless mid the clouds his course he swung,
Or carnate with his elder brothers sung
E’er ballad makers lisped of Camelot?

y “En cautiverio”:

Por todo ello, siento nostalgia de los míos
y aun en mi condición me reuniría con ellos
lleno de cadenas mas a salvo el secreto.

But for all that, I am homesick after mine own kind
And would meet kindred e’en as I am,
Flesh-shrouded bearing the secret.

La cuestión es para qué sirven las máscaras. Pero, ¿acaso el 
lector familiarizado con la poesía de Pound no alcanza a ver que 
su tema es la vida del poeta moderno?

Lo es en “Famam librosque Cano” y en “Scriptor Ignotus”, 
de A Lume Spento:

Y veo a mi alma grandiosa doblegándose
como la sílaba, a causa de esa gran épica en la que he
				    | invertido cuarenta años
de la que ya han oído, y aún no he escrito
pero que como el juguete de un niño revuelto entre mis dedos
[…] 
Si mi poder ha disminuido
¿acaso mi lucha ha de ser menos vehemente?

And I see my greater soul-self bending
Sibylwise with that great forty-year epic
That you know of, yet unwrit
But as some child’s toy ’tween my fingers
[…] 
If my power be lesser
Shall my striving be less keen?
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Lo es también en “Histrión”, de A Quinzine For This Yule:

Así como entre nosotros brilla una esfera translúcida,
de oro fundido que es el “Yo”
y en esto cierta forma proyecta de sí misma
[…] 
Así los Maestros del Alma perviven.

’Tis as in midmost us there glows a sphere
Translucent, molten gold, that is the “I”
And into this some form projects itself:
[…] 
And these, the Masters of the Soul, live on.

Lo es en una de las pocas líneas valiosas de Canzoni:

¿Quién me llama holgazán? Pensaba en ella.

Who calls me idle? I have thought of her.

Lo es en “N.Y.”, de Ripostes (1912), el libro con el que Pound 
estableció su estilo y con el cual puede decirse que comienza la 
poesía moderna en inglés:

¡Mi ciudad, mi amada, blanca mía! ¡Ah, esbelta!
[…] 
Entre la delicada música del junco, ¡atiéndome!

Ahora sé con certeza que estoy loco
porque aquí un millón de personas rabia con el tráfago:
Esta no es una doncella.
Ni yo podría tañer un junco si lo tuviera.

My City, my beloved, my white! Ah, slender,
[…] 
Delicately upon the reed, attend me!

Now do I know that I am mad,
For here are a million people surly with traffic:
This is no maid.
Neither could I play upon any reed if I had one.

Es evidente (lo mismo que en la poesía china) en los más “ori- 
ginales” poemas y epigramas de Lustra, escritos entre 1913 y 
1916. (Un lustro o lustración es “una ofrenda por los pecados de 
todo un pueblo, practicada por los censores al expirar sus cinco 
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años de servicio”. Quizá no se ha reparado lo suficiente en que 
Pound es uno de los más ingeniosos poetas que jamás hayan 
escrito. Sin embargo, es bastante serio en cuanto a este título. 
En algunas actitudes —su nostalgia por lo medieval, su antise-
mitismo literario— recuerda mucho a Henry Adams; ambos 
pasaron su vida en busca de un cargo oficial en el que pudieran 
emplear su talento, y su fracaso en ese sentido produjo tanto la 
libertad como la incongruencia que nos encantan y molestan en 
ambos autores). También es evidente en las personae extranjeras 
que vinieron luego: Cathay, de 1915:

Y he dormido triste en los jardines del Emperador,
				    | aguardando la
orden de escribir.

And I have moped in the Emperor’s garden, awaiting an
order-to-write!

Y “Homenaje a Sexto Propercio” (1919):

Yo que he venido primero de la clara Fuente
introduje las orgías griegas en Italia,
					     y la danza en Italia.

I who come first from the clear font
Bringing the Grecian orgies into Italy,
					     and the dance into Italy.

También en H.S. Mauberley, por supuesto:

Dowson encontraba rameras más baratas que hoteles;
[…]
así habló el autor de “El estilo dórico”,

M. Verog, a destiempo con la época,
desligado de sus contemporáneos
olvidado por los jóvenes
a causa de tales fantasías.

Dowson found harlots cheaper than hotels;
[…]
So spoke the author of “The Dorian Mood,”

M. Verog, out of step with the decade,
Detached from his contemporaries
Neglected by the young,
Because of these reveries.
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Entretanto, el concepto que Pound tenía del método había 
sido fuertemente alterado por el ensayo de Ernest Fenollosa, Los 
caracteres de la escritura china como medio poético:

La metáfora, reveladora de la naturaleza, es la sustancia 
misma de la poesía… la poesía china se retrotrae hacia 
los procesos naturales por medio de la vitalidad y riqueza 
de sus figuras… Si pretendemos seguir su desarrollo 
en inglés por medio de la traducción debemos emplear 
palabras altamente cargadas de significado, palabras cuyo 
poder de sugerencia y de vitalidad se entreveran e imbrican 
de la misma manera en que lo hacen los elementos de la 
naturaleza. Las oraciones se tocan y se juntan como los 
vuelos de las orillas de los pendones o como los colores 
de muchas flores se conjugan en el esplendor único de la 
pradera… en una multitud de matices verbales.

y durante años estuvo tratando de componer una forma a partir 
de la cual pudiera conjuntar su tema; lo había logrado ya para 
la época de H.S. Mauberley, cuando redactó la versión final 
de los primeros Cantares. Y también se halla presente, como 
habremos de ver, en los Cantares.

Pero su asunto está compuesto, sobre todo, de ciertos temas 
en la vida del poeta moderno: indecisión-decisión e infidelidad-
fidelidad. Pound ha escrito muchos más poemas amorosos de 
lo que generalmente se advierte, y cuando fidelidad y decisión 
se traban en su mente, escuchamos efectos extraordinarios, apa-
sionados, solemnes. A una dama se le sirve el corazón de su 
amante-cantor; lo come, y entonces su esposo dice:

“Es el corazón de Cabestán en la bandeja”.
“¿Es el corazón de Cabestán en la bandeja?”.
“Ningún otro sabor podrá sustituir éste”. (“Cantar iv”)

“It is Cabestan’s heart in the dish.”
“It is Cabestan’s heart in the dish?”
“No other taste shall change this.” 

Y ella se arroja por la ventana.

Y en la provincia del sur Tchin Tiaouen se había sublevado
y tomado la ciudad de Tchang tcheou
ofreciendo matrimonio a Ouang Chi
que comentó: es un honor
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Primero debo enterrar a Kanouen. Su cadáver es pesado.
Sus cenizas no eran pesadas.
Brillante era la llama para Kanouen
	 Ouang Chi se lanzó a ella, eternamente fiel,
	        alto es el salón que Timour le erigió. (“Cantar lvi”)

And in south province Tchin Tiaouen had risen
and took the city of Tchang tcheou
offered marriage to Ouang Chi,
who said: It is an honour
I must first bury Kanouen. His body is heavy.
His ashes were light to carry.
Bright was the flame for Kanouen
	 Ouang Chi cast herself into it, Faithful forever
	        High the hall TIMOUR made her.

“Su cadáver es pesado”. El tema nos produce también el vér-
tigo y terror del final de “Cerca de Perigod”, en el que finalmente 
alcanzamos a Bertran a través de Maent, de quien ya habíamos 
desesperado. Si acaso existe en poesía una solemnidad y pasión 
similar a esta

¡Temible alma! Si la tierra alguna vez
albergó un alma temible

Soul awful! if the earth has ever lodg’d
An awful soul.

tenemos que andar mucho para encontrarla. Si Pound no es el 
poeta apostrofado aquí ni el poeta que apostrofa, ni Milton o 
Wordsworth, su lugar será suficientemente alto.

En su poesía, estos temas de decisión y fidelidad comportan 
muchas otras cosas además de amor; se habla también —como 
cabe esperar cuando el tema es el poeta en el exilio (Ovidio, 
Dante, Villon, Browning, Henry James, Joyce, Pound, Eliot, al 
igual que Mann, Brecht y Auden)— de política:

el homenaje y la fidelidad se rinden a la persona,
	 no al cuerpo político… (“Cantar lxvii”)

homage, fealty are to the person
	 can not be to body politic… 

Existen, desde luego, otros temas, fuertes y débiles, y una 
enorme cantidad de tópicos, de analogías sobre la vida del poeta 
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moderno, con o sin metaforizar los intereses del poeta. Pero esta 
sería una característica común en la obra de cualquier poeta. Me 
refiero de manera más específica a la “vida y contactos”, como reza 
el subtítulo de Hugh Selwyn Mauberley.

No es solamente el caso de Ezra Pound. Otro romántico, 
W.B. Yeats, se convirtió también en el tema de su propia poesía, 
él mismo como él mismo. Pound es su propio tema qua poeta 
moderno; lo que le importa es la suerte y experiencia de este 
escritor, “nacido a destiempo / en un país semisalvaje”, y su exilio 
voluntario, sostenido durante más de treinta años. Y es necesario 
hacer otra distinción: en años recientes, Wallace Stevens nos ha 
presentado una serie de extraños documentos en prosa acerca de 
la “imaginación” y la “realidad”. Si la poesía de Stevens tiene la 
imaginación como tema, dentro de esta dicotomía Pound tiene 
como tema la realidad. Un poema como “Villancejo: la hora 
psicológica” o el pasaje acerca de Swinburne que he citado, sólo 
podrían haber sido hechos por Pound, y ese hábito de involucrar 
la reflexión nos ha dado muchas verdades que no podríamos 
haber tenido de otra manera. ¡Dos jóvenes amigos no fueron a 
visitar al poeta! ¡El poeta no conoció al Maestro! Realmente de 
esto está hecha la vida en buena medida, aunque al leer la mayor 
parte de la poesía escrita uno nunca lo adivinaría.

Y también a ti te decimos adiós,
pues no pareces haber descubierto
que la tuya es una relación parasitaria;
a nuestros Festines nunca trajiste
inteligencia, humor, ni la agradable actitud del discípulo.

And we say good-bye to you also,
For you seem never to have discovered
That your relationship is wholly parasitic;
Yet to our feasts you bring neither
Wit, nor good spirits, nor the pleasing attitudes

Of discipleship.

Es personal, pero no demasiado personal. La “distancia” que 
se advierte en el finísimo verso que trata su tema directamente 
tiene, creo, dos poderosas fuentes, aparte de las habituales (ver- 
sificación, etc.). La primera, el peculiar desapego con que Pound 
parece considerarse a sí mismo; ningún otro escritor revela menos 
de su vida pasional, y aun sus amigos dan testimonio —el doctor 
Williams con cierto enojo— de la misma reticencia en privado. 
La segunda, su indudable, enciclopédica maestría en el tono 
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—una maestría que compensa una relativa debilidad en cuan-
to a sintaxis. (Debo añadir que, por instinto, Pound siempre 
ha minimizado la importancia de la sintaxis, y que acaso este 
instinto explique su aversión a Milton, aversión que ha tenido 
amplias consecuencias durante tres décadas del presente siglo; 
tal vez Milton no sólo le parece antirromántico y antirrealista, 
anticonvencional y carente de detalles, pues Milton es el supremo 
Maestro de la sintaxis en lengua inglesa). Detrás de esta maestría 
está su oído. Difícilmente puedo decir algo al respecto. Quince 
años de escucharlo no me han enseñado que sea inferior al oído 
del autor de Twelfth Night. El lector que haya escuchado el 
daño hecho en mi manejo de la línea de Ezra Pound —So old Elkin 
had only one glory— será capaz de formarse su propia opinión.

Creo que fue Lautrec quien dijo: “Pinto con mi pene”; el 
verso se escribe con el oído; esto es muy importante. Al formar, 
animar, dominar su material, el oído es uno de los factores más 
importantes y misteriosos del verso moderno. Por ejemplo, Pound 
impone una “distancia” respecto al triste tema de los Cantares 
de Pisa, tan definitiva como en la despedida del epigrama citado 
párrafos antes. El poeta ha escuchado su vida, por así decirlo, y 
nos cuenta lo que ha escuchado.

Creo que una vez que se han desarrollado, tanto la personali-
dad-como-tema, como la personalidad expresiva, se vuelven casi 
uniformes. En Yeats y en Eliot asistimos a reformaciones de la 
personalidad. No así en Pound; él no se regenera. “Toutes mes 
pieces datent de quinze ans”, citó alguna vez con la aprobación 
de su amigo, y el contraste que establece entre la vida del poeta 
cómo ésta debería ser (o ha sido) y cómo es, es permanente. 
Pero si esta explicación del tema del poeta es correcta, ¿qué 
puede haberla ocultado incluso a los críticos y lectores más 
favorables y perspicaces? Hay dos cosas, me parece, en relación 
a los críticos. Los mejores críticos de Pound también escriben 
versos, la mayoría de ellos versos que le deben a Pound, y mu-
cho, en la mayoría de los casos; se han interesado por su oficio, 
no por la personalidad o por el tema. Quizá también han sido 
deslumbrados por la idea de “impersonalidad” del poeta. Esta 
valiosa y perversa doctrina se asocia en nuestro tiempo con el 
nombre de Eliot, pero Goethe se entretuvo con ella y Keats le 
dio expresión al insistir en que el poeta “no tiene identidad; se 
halla continuamente asumiendo otro cuerpo”. Esta es una idea 
precisa respecto a cierto tipo de poesía (la dramática), pero para 
otro tipo de poesía, incluyendo la de Pound, resulta paradójica 
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de algún modo, y puede distorsionar más que iluminar. Oculta el 
motivo, que persiste. No logra dejarnos ver, por ejemplo, que la 
fuente de inspiración dominante en el soneto de Keats sobre el 
Homero de Chapman es el antagonismo, su desprecio hacia Pope 
y hacia el Homero de Pope. (Este punto de vista, que ofrezco 
con la debida vacilación, es una aportación hecha por un erudito 
británico, en una industriosa e inteligente biografía del soneto, 
incluida en Essays and Studies, de 1931).

En cuanto a los lectores, en cierto sentido casi siempre tie-
nen más razón que la mayoría de los críticos. El lector se siente 
frustrado ante la heterogeneidad de los temas, acerca de la cual 
hablaré más adelante, pero escucha una personalidad en la poe-
sía de Pound. De hecho, su hostilidad —por fin tocamos el 
punto— se basa en ella. El problema es que escucha la perso-
nalidad que esperaba escuchar, más que la que se encuentra ahí 
esencialmente. Escucha la bien conocida personalidad prosística 
de Pound: belicosa, programática, afirmativa, y lo resiente. En 
parte, Pound es responsable. Esa personalidad existe en él, es 
aquella con la que ha vivido, incluso puede escribir poesía con 
ella, como vemos en “Sestina: Altaforte” y en otros poemas an-
teriores y posteriores. Seguidor de Browning, Pound adopta una 
visión de la poesía profundamente activa, y es muy probable que 
tenga una idea muy imprecisa sobre qué es su tema y qué es su 
personalidad expresiva.

Esta personalidad es felina, supradelicada, absorta. Si Brow-
ning escribió el verso más rápido en inglés, Pound escribe el 
más lento, el más discreto y cortés. Alguna vez, a propósito de un 
cuento de Dublineses, dijo que se trataba de algo mejor que un 
cuento; que era “una vívida espera”, y la frase dice mucho acerca 
de su propia naturaleza. Existe el desasosiego, pero el arte del 
poeta se coloca a sí mismo, por encima de todo y de manera in-
mediata y misteriosa, al servicio de lo pasivo y lo elegiaco, de lo 
nostálgico. Un hecho singular sugiere la verdadera ascendencia 
de esta personalidad sobre la otra: el grado en que el carácter 
profético se halla ausente de su poesía. Mira hacia adelante, es 
cierto, y mira con vehemencia, pero no siente hacia adelante, sino 
hacia atrás. (Luego de escribir esta frase, recuerdo unas palabras 
de Fenollosa, una impresionante observación: “La principal tarea 
de los escritores respecto al lenguaje, y en especial de los poetas, 
consiste en rastrear las viejas líneas de avance hacia sus orígenes”). 
La suya es la poesía de un artesano extinto, de un expatriado de 
una cultura decadente:
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Tan flaca es siempre mi alegría,
que me pongo en camino y lejos voy
a buscar en otras comarcas mi solaz. (“El navegante”)

Henos aquí, arrancando los primeros brotes de los helechos
diciéndonos: ¿cuándo volveremos a la patria?
[…]
Es amarga nuestra pena, pero no querríamos regresar a la patria. 	
				         (Versos iniciales de Cathay)

Moaneth alway my mind’s lust
That I fare forth, that I afar hence
Seek out a foreign fastness.

Here we are, picking the first fern-shoots
And saying: When shall we got back to our country?
[…]
Our sorrow is bitter, but we would not return to our country. 

La personalidad aparece ya en forma entera en “El regreso”, 
de Ripostes; regreso de los cazadores, o de los hombres de letras, 
pues como en otros temas de Pound, se trata de una metáfora: 
aquellos que en un poema anterior habían clamado: “A la caza 
de ese cierto blanco, la Fama, marchamos”, vuelven ahora des-
ilusionados.

Los Cantares también parecen ser una metáfora. Este gi-
gantesco poema, aún sin terminar y sin título, está seriamente 
inacabado: dos cantares se han extraviado y dieciséis están por 
hacerse, si es que el poeta se recupera lo suficiente para escribir 
versos otra vez. Puesto que simplemente el “Cantar lxxiv” tiene 
una extensión de veinticinco páginas, es evidente que los últimos 
dieciséis de la centena pueden alterar de manera radical la visión 
que nos hemos formado de la obra como un todo con base en la 
parte que conocemos; y queremos evitar el error (si fue un error) 
cometido por Pound cuando en 1933 se aventuró a decir del 
manuscrito aún sin título y sin terminar de Finnegans Wake, 
“difícilmente podría decirse… que el trazo principal destaca por 
encima del detalle”. No obstante, debo decir algo acerca del tema 
y la forma de esta épica. Creo que la visión de la crítica es que 
se trata de un “atado” de los intereses del poeta, de un “catálogo, 
sus joyas de conversación”. Puede, entonces, leerse con deleite e 
infinito provecho si, encima de todo, se comprende que se trata 
de un trabajo de versificación; es decir, de un poema. El ritmo 
básico que yo escucho es el dactílico, como en los citados pasajes 
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de Swinburne y Ouang Chi, y, la línea inicial “And then went 
to the ship” (“y bajamos a la nave”); en esta línea observamos 
la tendencia natural de los dáctilos ingleses a convertirse en 
anapestos con anacrusis, pero me parece que la ambigüedad se 
evita conforme el poema avanza. La visión del “atado” se apoya 
en líneas que Pound suprimió de las primeras versiones impresas 
de los cantares iniciales; la forma se desarrolló enormemente; la 
forma para el tema. Para ser un atado, el poema se inicia de una 
manera muy extraña. Describiré los tres primeros cantares.

El viaje físico y mental del poeta, del héroe: ¿qué puedo 
“yo” esperar? Personaje, Odiseo-en-el-exilio; antagonista, 
Poseidón (el “mar divino” —un juego irónico). Mate-
rial: escape de la transformación, sacrificio, descenso al 
Infierno, reconocimiento de los muertos y obligaciones 
hacia ellos (Padres, Maestros), predicción de un retorno 
solitario por los mares, “toda compañía perdida”. (Esto 
es exactamente lo que, treinta años después, le ocurrió 
al poeta). Forma: una introducción en profundidad, del 
griego heroico (Odisea, xi) al latín renacentista (Divus), 
empleando el antiguo estilo heroico inglés de acuerdo con 
las modificaciones del estilo moderno. Tal es el primer 
cantar, acerca del sacrificio al enemigo, el reconocimiento 
de deudas y el principio.

La orquesta comienza, el inglés decimonónico del poeta 
pasa del provenzal al chino al inglés antiguo al español 
moderno (otro exilio), al antiguo griego, muy rápidamente; 
luego el tema y tentación del Poeta, la Belleza, una mujer 
infiel (Helena); luego un exquisito color y sentido lírico (el 
primero de docenas) en honor de la amada de Poseidón; 
luego, el cantar propiamente, acerca de la traición, la me-
tamorfosis en “acecho y afelpado paso de bestias” de todos 
aquellos que no reconocen y desean vender (traicionar); 
Dionisio y Poseidón están ligados en tanto que ambos 
tienen poder sobre el mar, y aquellos que les son infieles son 
los “traidores del lenguaje” del “Cantar xiv”, el señor Nixon 
de H.S. Mauberley —sólo “Yo” (Acoetes, el personaje) 
no. El exiliado Ovidio es la fuente de la fábula.

Tres temas: 1) una ceremonia marina más fuerte que el 
sacrificio, el enfrentamiento de las dificultades, el vene-
ciano “sponzalizio del mar” (“tomar al mar como esposa”) 
que pertenece a Catulo “con voz de campanillas” para las 
canciones nupciales; 2) enemistades o pobreza que afligen 

1.

2.

3.
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al Héroe o Poeta (personaje, el Cid), proscripción; 3) 
moral artística, un fresco de Mategna descascarándose y, 
justo antes, un ejemplo opuesto: Inés de Castro apuñalada 
por órdenes de su amante (Pedro i de Portugal) en 1355, 
vengada luego por su hijo, exhumada y coronada (“un 
muro ahí levantado”).

El tiempo es el mal. Mal.
		  Un día, y otro día
anduvo el joven Pedro confuso
		  un día, y otro día
después que Inés fue asesinada.
Llegaron los Señores de Lisboa
		  un día, y otro día
en homenaje. Allí sentados
		  ojos muertos,
pelo muerto bajo la corona,
el Rey aún joven allí a su lado. (“Cantar xxx”)

Time is the evil. Evil.
		  A day, and a day
Walked the young Pedro baffled,
		  a day, and a day
After Ignez was murdered.
Came the Lords in Lisboa
		  a day, and a day
I homage. Seated there
		  dead eyes,
Dead hair under the crown,
The King still young there beside her.

Esta clase de interpenetración de vida y arte, en metáforas, es 
uno de los logros del poema, una fusión al estilo de Coleridge.

Tal es, según las notas que alguna vez hice al margen de mi 
lectura, el comienzo de esta famosa obra “informe” que no “trata 
de nada”, según opinión de un distinguido crítico. Los reseñistas 
de los Cantares de Pisa se han mostrado sorprendidos de que 
éstos sean tan “personales”, y no obstante excelentes. En efecto, 
forman la secuencia más brillante desde los primeros treinta. Los 
Cantares siempre han sido personales: los personajes adaptados 
una y otra vez son, conforme se clarifica el destino del poeta, el 
propio Pound.

La heterogeneidad del material, como todos los lectores seña-
lan, parece deberse a tres cosas. La ilusión del romanticismo de 
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Pound (“¡si es que el romanticismo es una ilusión!”, exclama en 
Indiscreciones) le ha dado una inmoderada pasión por épocas 
y lugares en los que la situación del poeta es aparentemente 
atractiva, como en los cantares de Malatesta, en los que Segis-
mundo es a la vez mecenas, gobernador y amante (vii-x), y en los 
cantares chinos (xii, xlix, lii-lxi); en ellos es a veces maravilloso 
pero también incontrolable. Después lo invade la ansiedad por 
encontrar qué ha marchado mal en cuanto al dinero y el gobierno, 
que se ha producido tal situación para el poeta; algunos de los 
cantares acerca del dinero, como el xlv y el li, son brillantes, pero 
la mayoría de los cantares sobre la historia norteamericana (xxxi-
iv, xxxvii-viii, lxii-lxxi) son voluntariosos, nimbados, coléricos; 
los personajes Jefferson y John Adams no son sentidos, y así el 
material se le escapa de las manos. El resto de su heterogeneidad 
se debe al inmoderado deseo, fuerte también en algunos otros 
artistas modernos, por la mera conservación:

Y no sea que se olviden con las noticias del día
que se tiran con el periódico.
				          (“Cantar xxviii”)

And lest it pass with the day’s news
Thrown out with the daily paper.

Una vez que la forma y estas cualidades han sido entendidas, 
la obra de Pound presenta menos dificultades que aquellas a las 
que estamos habituados en la poesía moderna ambiciosa. Piezas 
como “A Song for the Degrees” (un antisalmo) y “Papiro” (una 
broma, para el caso, clara y muy buena) son raras. Ocasionalmen-
te, es necesario aprender a estimar ciertas cosas si no deseamos 
confundirnos, y no hace ningún daño utilizar el índice de la 
undécima edición de la Britannica y algunos diccionarios, así 
como familiarizarse con la prosa de Pound cuando uno lee los 
Cantares; la tarea es similar a la que requiere una seria com-
prensión del Ulysses, y la meditación es la clave de todo. Con 
frecuencia, para saber qué ha hecho un poeta moderno tenemos 
que preguntarnos por qué lo hizo.

Las declaraciones del propio poeta deben aceptarse con alguna 
reserva, que ni sus admiradores ni sus detractores han ejercido 
nunca. Así, se dice que los Cantares han sido escritos como el 
equivalente de un ideograma. Hemos reconocido ya su relación 
con algunos fragmentos de Fenollosa, pero el meollo técnico de 
Fenollosa es el ataque contra la cópula gramatical; yo veo que 
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cuatro de las líneas acerca de Ouang Chi emplean sucesivamente 
la cópula sin perder su belleza característica, y creo que en estas 
cuestiones debemos apoyarnos en nuestro propio juicio. Mu-
cho más interesantes son los equivalentes de la forma musical, 
y la versificación. Esto ocurre con la afirmación de Pound en 
el sentido de que son “la historia de la tribu”; sólo de manera 
aparente son una épica histórica o filosófica; en realidad, son 
una épica personal, según él mismo parece entender en alguna 
parte de Culture, cuando sugiere que el trabajo debe mostrar, 
como la música de Beethoven, los defectos inherentes “en el 
registro de una lucha”. Como sus críticos, también Pound puede 
realmente considerar la obra como algo casi exento de héroes 
y trama. Dice, escribiendo a propósito del Dr. Williams, “casi 
me inclinaría por decir que, en términos generales, la trama, la 
forma mayor o esbozo deben dejarse a los autores que sienten 
una necesidad interna de ello; permítaseme decir, incluso, que 
sólo cuando se tratara de una necesidad muy fuerte, desusual e 
inevitable respecto a estas cuestiones; prefiero los libros en los 
que la susodicha forma, trama, etc., brotan naturalmente del 
tema tratado”. Dice “casi”, y no está refiriéndose directamente 
a los Cantares, pero el párrafo es muy impresionante: es he-
rético. Como testimonio en su contra, pongo el ejemplo de su 
larga y ardua labor en los cantares iniciales, y en los cantares 
mismos, según mi simple análisis, en los que la disposición de 
los temas dista mucho de ser casual. Las alusiones al Infierno 
en la primera mitad de la obra, con alusiones al Paraíso en los 
cantares más recientes, también implican de manera poderosa 
una forma mayor. Pero toda discusión actual debe limitarse a 
ser tentativa. Tengo la impresión de que Pound admitió en su 
obra, sea cual sea su plan (si en efecto se trata de un plan), la 
deriva de la vida, la interferencia del destino, inevitable en un 
periodo de cambios violentos, y que esto puede brindarnos algo 
totalmente impredecible en los cantares por venir, como nos lo 
ha dado ya en las maravillosas páginas de los Cantares de Pisa. 
Aquí sentimos al poeta igual que él sintió a D’Annunzio en 1922: 
“D’Annunzio —escribió desde París para The Dial— yace con 
un ojo parchado en la bombardeada Venecia, efervesciendo con 
sus propias sensaciones, recuerdos y especulaciones acerca de lo 
que Dante podría haber hecho o dejado de hacer si hubiese leído 
a Esquilo”. Efervesciendo, no obstante, siempre con limpidez, 
clarté, el amor contra la retórica, del cual su poesía es el modelo 
en nuestro siglo. Sería interesante, si los Cantares estuvieran 
ya terminados, compararlos con otro poema, no más original 
en concepto, que exhibe, si bien con un material y una variedad 
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técnica más reducida, mayor solidez, similar sustancia y una 
maestría expresiva semejante: “El preludio”; pero el argumento 
de este limitadísimo ensayo ha terminado. Escuchemos, ahora, 
la música del poeta.

1949
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