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~uesto que Pound ha sido durante varias generaciones
uno de los mds famosos poetas vivos, puede causar asombro
considerar que su poesia requiera de una introduccién, como la
que recientemente me invité a escribir la editorial New Direc-
tions. Puede causar asombro, si, pero dudo que eso suceda. No
se necesita ser muy cindido para darse cuenta de que, aunque
Pound es famoso y su poesia es famosa, ésta no es familiar, y
que aun lectores serios, que merecen la mayor estimacién, han
abandonado incluso la vaga perspectiva que sostenian quince
aflos atrds y ahora la consideran ya sea con hostilidad o con
indiferencia. Para el critico, la situacién es embarazosa. Comuin-
mente, cuando el objeto de la critica es a la vez celebrado, poco
familiar y aborrecido, también se halla distante en el tiempo; las
pesquisas de la critica no alcanzan a afectar una pasién actual o
reciente. Pero en nuestro caso estamos lejos de encontrarnos en
tan envidiable posicién.

En unos cuantos afios nadie recordari al bufo,
nadie recordard mis triviales parlamentos,
el detalle cémico estard ausente.

In a few years no one will remember the buffo,
No one will remember the trivial parts of me,
The comic detail will be absent.

Pero los detalles comicos y triviales no se han borrado después
de 35 afios. Cualquier cosa que el critico desee decir acerca de
la poesia corre el riesgo de tomarse como observacién acerca
del poeta; uno topa con prejuicios vehementes, y no parece que
oponerse a ellos pueda servir de algo. Conste, sin embargo, que
a estas alturas ain no me he convertido en un opositor. Permi-
taseme tan sélo proceder lentamente —recordando siempre que
el objeto de la critica es ofrecer explicaciones— y comenzar con
el asunto de la hostilidad, y, en ese sentido, con la cuestién de
la indiferencia.
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Es motivo de asombro, quizi, que los lectores de poesia per-
manezcan indiferentes a los versos de un poeta tan influyente
como ha sido Pound. En tanto que la suya es una de las obras
dominantes, seminales de nuestro tiempo, uno supone que lo
mids natural seria que los lectores quisieran familiarizarse con ella.
Que muchos no lo deseen indica que tal vez no la consideran
asi o, acaso, que sélo la consideran como una influencia de tipo
especifico; creo que esto es lo que ocurre. Consideran a Pound
como una influencia dominante. Y tienen razén, desde luego.
Pero, con frecuencia, aun esto se regatea o ignora, de manera que
no podemos evitar discutirlo. Es necesario contemplar a Pound
bajo dos aspectos: de acuerdo con su trabajo como poeta, y de
acuerdo con su influencia sobre el publico. Ya que atin es corriente
considerarlo como publicista de Joyce, Eliot, Frost y cientos de
otros escritores, me siento en libertad de elegir dos ejemplos
que mds bien demuestran el primer aspecto, y de ponderar sus
relaciones con W.B. Yeats, con el Imaginismo, y con LA TIERRA
BALDIA, es decir, con el principal poeta, el principal movimiento
y el principal poema en lo que va del siglo.

Pound viajé a Londres en 1908, a los 23 afios, para aprender
de Yeats cémo escribir poesia, con la creencia de que ningin otro
poeta vivo de la época sabia més al respecto. Aunque Swinburne
vivia todavia (cuando murié al siguiente abril, Yeats le dijo a una
de sus hermanas, al encontrarla en la calle: “Me he convertido
en el rey de la fauna”), permanecia inaccesible detrds de Watts-
Dunton.

Swinburne mi tnica falla
y yo no sabia que ¢l habia ido a ver a Landor
y me dijeron esto y lo de mds alld
y cuando el viejo Mathews fue vio las tres tazas de té
dos para Watts-Dunton a quien le gustaba dejar
que su té se enfriara.
De manera que el viejo Elkin tenia sélo una gloria
carg6 una vez la maleta de Algernon
cuando ¢él, Elkin, lleg6 a Londres por primera vez.
Pero dado lo que ahora sé me las hubiera ingeniado de algin
| modo... 4nima de Dirce
o un garrote. (“Cantar Lxoxar”).

Swinburne my only miss
and I didn’t know he'd been to see Landor

and they told me this that an’ tother
and when old Mathews went he saw the three teacups
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two for Watts Dunton who liked to let his tea cool
So old Elkin had only one glory

He did carry Algernon’s suite once
when he, Elkin, first came to London.

But given what I know I'd have

got thru it somehow... Dirce’s shade

or a black jack.

Pound resulté ser un discipulo muy extrafio; se consideraba a
si mismo heredero de Browning, trataba de quitarse de encima
a Fitzgerald y a los poetas de los noventa, ya habia comenzado
su interminable lucha en torno al yambo y la linea heroica in-
glesa (considérense los dos déctilos que inician la cita, y luego
el espondeo-dos-dictilos-y-troqueo de la hermosa linea sexta),
estaba lleno de poesia de los trovadores y comenzaba a obse-
sionarse con la idea del verso-como-habla. Tenia tanta energia
como Yeats. El viejo poeta ha registrado su deuda con el joven
por sus consejos en contra de las abstracciones, el habérselas
subrayado, su auxilio en la revisién, etc. Pero el cambio que en
esa época comenzé a darse en los versos de Yeats fue respecto
al habla, el principio de su famoso desarrollo, y como uno o dos
mids de mis colegas, siempre he pensado que Pound fue el motor.
Esto es lo que creo que ocurrié: Pound iba por las tardes a ver a
Ford Madox Hueffer (Ford) y por las noches iba a ver a Yeats;
Ford y Yeats no simpatizaban entre si. De las cuatro “honora-
bles deudas” que Pound reconoceria mds tarde, la principal se
debe a Hueffer, quien “cree que se debe escribir de acuerdo al
habla contemporédnea, o por lo menos en un lenguaje capaz de
hablarse”, lo cual, como se observard, no es la misma cosa que
Pound asentara tiempo antes en su famosa férmula: “la poesia
debe estar tan bien escrita como la prosa”.

De manera que el viejo Elkin tenia sélo una gloria, que con-
sistia en transmitir por la noche, sin dar crédito a la fuente, lo
que habia escuchado por la tarde.

Sigue ahora el Imaginismo. Existieron dos movimientos “Ima-
ginistas” (ademds de una diluida versién del segundo, conducida
por Amy Lowell, que llegé al piblico), ambos en Londres. El
primero fue iniciado en marzo de 1909 por T.E. Hulme, quien
insistia en “una presentacién absolutamente precisa y libre de
verbosidad”; por F.S. Flint, quien abogaba por el “verso libre”;
por Edward Storer, quien estaba interesado en la imagen; y por
algunos otros, todos ellos fuertemente influidos por la poesia
simbolista francesa. Pound se unié al grupo el 22 de abril de ese
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afio (Elkin Mathews habia publicado la semana anterior su
tercer libro de poemas: PERSONAE, el primer libro, de hecho,
que le valdria cierta reputacién). Pound leyé a la espantada con-
currencia del café Soho un nuevo poema: “Sestina: Altaforte”.
EXULTATIONS, publicado un poco mis tarde ese mismo afio, y
CANZONI (1911), que contintian sus investigaciones provenzales,
no muestran una filiacién imaginista, lo que si ocurre en R1pos-
TES, de 1912, afio en que imprimié cinco poemas de Hulme y dio
nombre al movimiento, que mientras tanto habia muerto, acaso
porque ninguno de sus otros miembros podia escribir poesia. A
través de la persona de Pound, el primer movimiento alcanzé al
segundo. Este estaba compuesto, en 1912, por H.D. y Richard
Aldington, quienes se inspiraban no en el verso francés sino en
el griego. Pound imprimié su trabajo, escribié los documentos
esenciales del movimiento (UNOS CUANTOS No, publicado en la
revista Poetry en marzo de 1913, y una entrevista con ¢l firmada
por Flint) y edit6 el libro DES IMAGISTES, que apareci6 en marzo
de 1914. Ese verano, para cuando la seforita Lowell volvié con
su séquito, Pound, aliado ahora de Wyndham Lewis y con el
escultor Gaudier-Brzeska, ya habia lanzado el vorticismo, en
el nimero inicial de Blast. La importancia de los movimientos
literarios se exagera rdpidamente; es probable que al final el
imaginismo parezca valioso, sobre todo en la medida en que
afect6 el verso de Pound. Sin embargo, con la dudosa excepcion
del innominado movimiento del grupo de Auden alrededor de
1930, para nuestra época lo mds interesante es el cambio a una

nueva posicion, y estos movimientos dan una buena muestra de
la actividad de Pound.

Otra es su célebre intervencién —que ocurriria aflos mas
tarde— en el acabado de LLA TIERRA BALDIA, desembarazandolo
de todos aquellos elementos que su propio autor describe como
caéticos, y que aumentaban al doble su extension, para entregarlo
como ahora lo conocemos®. Si mantenemos en orden nuestros
datos y especulaciones, no necesitamos seguir a un critico como
Yvor Winters, tan puntual las mas de las veces, para encontrar a
Pound como “espiritu motor” detrds de cada gesto, cada deplo-
rable gesto del deplorable Eliot. “La principal influencia sobre
el verso de Eliot —escribe Winters— es probablemente la de
Laforgue, cuya poesia Pound habia comenzado a reverenciar por

* En el librito EL ELIOT DE OTRO(S) POETA(AS), de Piero Montebruno —Beuvedriis
Editores, 2000—, se traducen los textos que Ezra Pound recomendé a Eliot sacar
de LA TIERRA BALDIA. Referencias en www.bvdrais.cl (V. de/ E.).
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lo menos desde 1917”. Muy temprana fecha, en verdad; sélo siete
afios posterior al “Humoresque, a la manera de Jules Laforgue”,
de Eliot, publicado en el Harvard Advocate. No, Eliot empezé
solo. Ambos poetas se encontraron por primera vez en 1915, y
Pound convencié a la revista Poetry de publicar “La cancién de
amor de J. Alfred Prufrock” —fecha para la cual Eliot estaba a
punto de abandonar su etapa laforgueana. El texto de Winter
olvida también el cardcter serial de las influencias en la poesia
de Eliot, que incluyen a Laforgue, Webster, James, Baudelaire,
Pound, Gautier, Joyce, Apollinaire y Dante. No es un error no-
table, sin embargo, sefialar que la influencia personal de Pound
fue grande a partir de 1915, y sobre todo el periodo posterior
en conjunto.

Existe también otro motivo de indiferencia para el lector
que no es estudioso de la poesia: Pound, ha oido decir siempre
ese lector, no tiene “tema”. Aun conociendo la “importancia”
de su verso, y la posibilidad de que habiendo sido un ejemplo
tecundo para los poetas, su verso resulte agradable o hermoso
cuando se le frecuenta, ;qué tiene el lector que ver con este
juego, una poesia sin tema? Este es un punto de insatisfaccién
mucho mis sofisticado, y puede alegar el mas alto respaldo cri-
tico: “Confieso —escribié Eliot alguna vez— que raramente me
intereso en lo que dice excepto por la manera en que lo dice”;
y R.P. Blackmur: “Es todo superficie y articulacién”. Anotamos
el calificativo de Eliot (“raramente”); nos confunde el término
empleado por Blackmur: “articulacién” (;se refiere a ensamblar,
o simplemente a articular palabras?); en conjunto, representan
con autoridad el punto de vista establecido. Es indudable que
no puede contradecirse a tales autoridades directamente. Pero el
suyo es un cargo demasiado notorio y violento; creo que debemos
profundizar un poco en esto.

Si sus criticos tienen razon, el propio Pound concibié mal su
obra desde el inicio y ha continuado asi. Desde luego, ello no es
imposible; de hecho, aunque en otro sentido, aqui argumentaré
que justamente eso es lo que ha hecho. Empero, escuchemos lo
que él ha dicho. En un poema muy temprano, “Revuelta: contra
el espiritu crepuscular en la poesia moderna”, escribe:

Sacudiria de su letargo a nuestra época y diria
a cambio de sombras, figuras poderosas,
a cambio de suefios, hombres.

I would shake off the lethargy of this our time, and give
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For shadows—shapes of power
For dreams—men.

Si el poema es malo, su proyecto es singular. Asi, una de sus
deudas, segtin anota tiempo mds tarde, “puede considerarse como
el ejemplo o la sugerencia tomados de Thomas Hardy”, quien,
a pesar de la estética de la época, ha permanecido interesado en
su tema, en vez de interesarse en el “tratamiento”.

Entre otros ejemplos que citaré con el mismo propdsito,
ofrezco uno, posterior incluso, que los lectores deben haber
descubierto con asombro. Hablando de Eliot y de Marianne
Moore, Pound sefiala: “Es improbable que ellos, o cualquier
otro, aleguen que tienen tanto interés en la vida como yo, o que
yo poseo su paciencia para leer”.

El punto de vista “literario” o “estético”, tomado de Pound
durante muchos afios, no se ve muy afectado por tales aseve-
raciones, hasta que observamos cudn extrafiamente se hallan
confirmadas por las opiniones expresadas en 1909 a propdsito
de PERSONAE. Estas opiniones merecen nuestra atencion, porque
a partir de ellas la personalidad literaria de Pound comenzé a
considerarse como la de un lider, y la mayoria de las resefias
que sus libros han recibido desde entonces dejan ver la huella
de tal consideracién: son espurias. No es exagerado decir que
la primera edicién de PERSONAE fue el dltimo libro de Pound
juzgado sélo por sus méritos. ¢ Y qué dijeron los viejos resefiistas?
“Escribe con la exuberancia que dan las ideas impetuosas y las
convicciones apasionadas... Va directo al corazén de su asunto y
sugiere virilidad en la accién combinada con fiereza, vehemencia
y ternura’ —dijo R.A. Scott-James, cuyo entusiasmo, por cierto,
por la “fuerza bruta de la imaginacién del sefior Pound”, no evité
que notara la desusual utilizacién del espondeo-dictilo, que
ejemplificé con una bella linea de “Cino”™

Ojos, suefios, labios, y la noche pasa.
Eyes, dréams, lips, and the night gées.
Es del todo innecesario, y a un erudito puede parecerle
ridiculo, frecuentar a los resefiistas de una época anterior, pero
citarlos vale la pena: “La belleza (de ‘Alabanza de Isolda’) es

belleza de la pasién, la sinceridad y la intensidad —escribi6
Edward Thomas—, no la de las bellas palabras y las imédgenes
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y las sugerencias... el pensamiento domina a las palabras y es
superior a ellas”. Dificilmente se puede reconocer en estas no-
tas al Pound “superficial” o “insensato” que los criticos nos han
presentado desde entonces. No obstante que se le compara con
los poetas provenzales, con Browning y con el primer Yeats,
para no mencionar a Villon, los resefiistas insisten en la pode-
rosa singularidad del poeta: “Asi son todos sus poemas, desde el
principio hasta el fin, y, en todos los sentidos, son suyos, inscritos
en un mundo propio”. Comparado con tales maestros (las notas
citan a Richard de St. Victor, etc.), los resefiistas admiraron “su
temeridad y carencia de autoconciencia” y la “bocanada de aire
libre”. “No tiene caso compararlo... —prosiguié Thomas— con
ningun escritor vivo... lleno de personalidad y con tal poder para
expresarla’, etc.

La revista Isis, de Oxford, estaba de acuerdo en que “fisica e
intelectualmente, el verso parece reproducir la personalidad con
cefiimiento y equilibrio”. Pero en vez de seguir los temas resal-
tados en esta misceldnea de exageracion y justicia, entresacada
principalmente de las dltimas hojas de EXULTATIONS, permita-
seme pasar a una tercera y mds seria dificultad en relacién a la
idea de que Pound no tiene “tema”.

La poesia de Pound habla de Provenza, China, Roma, Lon-
dres, la vida mediaval, la vida moderna, las relaciones humanas,
autores, mujeres jévenes, animales, dinero, juegos, gobierno,
guerra, poesia, amor y otras cosas. Esto puede verificarse. Lo que
los criticos deben querer decir, entonces, es que tienen concien-
cia de un defecto, o defectos, en la sustancia de su poesia. Sobre
un defecto han sido explicitos: la carencia de originalidad en
la sustancia. Pound no posee un tema propio. Pound —a quien
aun en las mds sorprendentes comarcas se le reconoce como un
“gran” traductor— es mejor como traductor. El “Propercio” es
un poema mucho mads fuerte, sostenido e independiente que el
“Mauberley”, segin Blackmur. “En ambos poemas puede en-
contrarse oficio, pero el sefior Pound ha puesto mds de su propia
sensibilidad, de su genuina voz personal, en el ‘Propercio’, donde
tenia algo de que partir, que en el ‘Mauberley’, donde partia de
si mismo... Este hecho, que quizis no puede demostrarse, pero
puede percibirse cuando el lector tiene suficiente familiaridad
con esos poemas, es la clave de un serio juicio en torno al sefior
Pound”. No estoy seguro de que el tiempo sostenga la primera
parte de este cuidadoso juicio. Las secciones mds finas de ese
adi6s de posguerra de Pound a Londres que es el “Mauberley”,
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en que la grotesquiere de Tristin Corbiere se introduce como
un nuevo elemento en el complejo estilo, a la vez ingenuo y
astuto, con el cual canta las dificultades y nostalgias del poeta
moderno, me parecen de alguna manera mis sélidas, brillantes
e independientes que las mejores secciones del poema romano.
Pero mis objeciones a tal punto de vista se remontan bastante
mds atrds que cualquier juicio de valor. Toda la poesia ambiciosa
de los dltimos seiscientos afios es mucho menos “original” de
lo que los lectores, excepto unos cuantos, puedan darse cuenta.
Una inmensa cantidad de ella tiene fuentes directas, e incluso
fuentes textuales, en otra poesia, e historia, filosofia, teologia y
prosa de todo tipo. Incluso la palabra “original”, en este sentido,
se encuentra por primera vez en Dryden, y ese sentido no se
estableci6 sino hasta la siguiente mitad de siglo. Unas cuantas
horas o dias de lectura de diversas ediciones anotadas del Ly-
CIDAS bastarfan para transformar las ideas del lector respecto a
este asunto, especialmente si se tiene en cuenta la probabilidad
de que la estrategia de los poetas modernos serios se asemeja
a la de Milton —excepcional, como era Milton— mucho mds
cercanamente de lo que su actitud y conocimiento (del lector)
pueda parecerse a la actitud y conocimiento del lector contem-
poraneo de Milton. La poesia es un palimpsesto. “Los viejos
dramas empleaban temas viejos”, sefiala un poeta que no ha sido
acusado de carecer de originalidad, “y ni siquiera disponian el
tema de una nueva manera. Estaban absortos en la expresion, es
decir, en lo mds préximo y delicado”. Esto escribié Yeats, pero
si nuestra critica literaria, en los mejores casos, sabe bien todo
esto, también tiende a olvidarlo y actia como si la originalidad
no fuera la mayoria de las veces una cuestion de grado en las obras
en que vale la pena sefialarla. Uno de los problemas es que la cri-
tica moderna desperdicia mucho tiempo en la lectura de escritos
que en realidad son mas o menos originales —y omitibles. Este
problema de la originalidad se presta a muchas confusiones. Uno
de los poemas favoritos del escritor es perfectamente Thomson
en su tratamiento tanto como perfectamente Wordsworth,
mientras que en contenido es todo excepto Wordsworth. ;Y cudl
es la manera en que acostumbramos tratar con todo esto? La
respuesta es que no existe tal manera. Es evidente que a Eliot le
inquieta que las dos primeras secciones de “Cerca de Perigord”
recuerden a Browning, el maestro de Pound, aunque el poema le
parezca (como a mi) hermoso y profundo; ese poema es extrema-
damente original en el desarrollo de su contenido. Ahora bien,
aunque Blackmur dice preferir la derivacién en tanto que Eliot
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la desdefia, ambos ilustran un idéntico desorden en su proceder,
el de una critica que se contenta con considerar la originalidad
por aislado, ya sea de contenido o de forma, sin tomar en cuenta
la otra parte, y con muy poca atencién al grado de originalidad.
Llamo a esto desorden mds que defecto, porque en relacién a
una poesia tan singular como la de Pound, y con tan diversas
opiniones que solicitan nuestra atencién, no resulta fatal para
la critica. Nuestros dos criticos escribieron hace quince afos el
uno, veinte el otro, pero que yo sepa nuestra situacién no ha
mejorado mucho, y sobra decir que la mejor critica del periodo
se ha concentrado casi exclusivamente en la forma, excepto por
la proliferacién, en la década anterior, de una critica exegética
igualmente limitada si bien despreciable en comparacién. Hasta
que contemos con una critica capaz de considerar ambos tipos
de originalidad, en grado, los méritos de Pound como poeta no
podrin extraerse de una vez por todas del conjunto de su obra.
Mientras, debemos evitar todo prejuicio. Sin duda el hecho de
que haya traducido tanto le ha costado muchos lectores, quienes
(a pesar del antecedente de Dryden y de Pope) no pueden ima-
ginar que un “verdadero poeta” se sienta satisfecho con traducir;
pero la critica deberia ser mds inteligente que esos lectores.

¢Por qué Aa traducido tanto Pound? La pregunta es impor-
tante, y las respuestas ofrecidas habitualmente ignoran el abismo
que existe entre sus traducciones como tales —de los poemas de
Cavalcanti, por ejemplo (exceptuando las CANZONI, cuya tltima
versién de ellas inicia el “Cantar Xxxxv1”)—, que podrian haber
sido hechas por algin otro poeta de extraordinario talento, y
versiones como las de CATHAY y el “Propercio”, que forman parte
de la propia vida y poesia de Pound. Las primeras pueden ser
consideradas como un ejercicio de difusién, de actividad critica,
y tomarse en conjunto con su poderosa e incoherente critica
literaria. Para comprender las segundas es necesario asomarse
a la idea que Pound tiene de la mascara o personae, que practi-
6, sucesivamente, bajo la mascara de Cino, Bertran de Born,
diversos poetas chinos, Propercio, Mauberley y cincuenta mas.
Difieren tanto de las mascaras de Yeats como de las dramatiza-
ciones a la Prufrock o el “aviador” de Auden, que otros poetas
encuentran necesarias en un periodo adverso a la poesia, gregario
e impaciente de dignidad.

Sobre esa idea podemos aprender algo si escuchamos dos de sus

primeros poemas. Un soneto llamado “Mdscaras”, sobre

[...] almas que a si mismas se hallaron
entre gente desconocida y de lengua hostil,
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unas cuantas almas que no habian olvidado

los campos tan grandes como estrellas de su antiguo solar
donde ilimitado entre las nubes oscilaba su curso

o encendidos con sus hermanos mayores cantaban

las baladas de los antiguos en Camelot.

[...] souls that found themselves among
Unwonted folk that spake an hostile tongue,
Some souls from all the rest who'd not forgot
The star-span acres of a former lot
Where boundless mid the clouds his course he swung,
Or carnate with his elder brothers sung
E’er ballad makers lisped of Camelot?

y “En cautiverio”:

Por todo ello, siento nostalgia de los mios
y aun en mi condicién me reuniria con ellos
lleno de cadenas mas a salvo el secreto.

But for all that, I am homesick after mine own kind
And would meet kindred €’en as I am,
Flesh-shrouded bearing the secret.

La cuestién es para qué sirven las mdscaras. Pero, ¢acaso el
lector familiarizado con la poesia de Pound no alcanza a ver que
su tema es la vida del poeta moderno?

Lo es en “Famam librosque Cano” y en “Scriptor Ignotus”,
de A LUME SPENTO:
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Y veo a mi alma grandiosa doblegindose
como la silaba, a causa de esa gran épica en la que he
| invertido cuarenta afios
de la que ya han oido, y ain no he escrito
pero que como el juguete de un nifio revuelto entre mis dedos
[...]
Si mi poder ha disminuido
¢acaso mi lucha ha de ser menos vehemente?

And I see my greater soul-self bending
Sibylwise with that great forty-year epic
That you know of, yet unwrit

But as some child’s toy tween my fingers
[...]

If my power be lesser

Shall my striving be less keen?
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Lo es también en “Histrién”, de A QUINZINE FOR THIs YULE:

Asi como entre nosotros brilla una esfera translicida,
de oro fundido que es el “Yo”
y en esto cierta forma proyecta de si misma

[...]

Asi los Maestros del Alma perviven.

"T'is as in midmost us there glows a sphere
Translucent, molten gold, that is the “I”
And into this some form projects itself:

And these, the Masters of the Soul, live on.

Lo es en una de las pocas lineas valiosas de CANZONI:

¢Quién me llama holgazin? Pensaba en ella.
Who calls me idle? I have thought of her.

Loesen“N.Y.”, de R1POSTES (1912), el libro con el que Pound
establecio su estilo y con el cual puede decirse que comienza la
poesia moderna en inglés:

iMi ciudad, mi amada, blanca mia! ;Ah, esbelta!

[...]

Entre la delicada musica del junco, jatiéndome!

Ahora sé con certeza que estoy loco

porque aqui un millon de personas rabia con el trdfago:
Esta no es una doncella.

Ni yo podria tarier un junco si lo tuviera.

My City, my beloved, my white! Ah, slender,

Delicately upon the reed, attend me!

Now do I know that I am mad,
For here are a million people surly with traffic:
This is no maid.

Neither could I play upon any reed if I had one.
Es evidente (lo mismo que en la poesia china) en los més “ori-
ginales” poemas y epigramas de LUSTRA, escritos entre 1913 y

1916. (Un lustro o lustracién es “una ofrenda por los pecados de
todo un pueblo, practicada por los censores al expirar sus cinco
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afios de servicio”. Quizd no se ha reparado lo suficiente en que
Pound es uno de los mds ingeniosos poetas que jamds hayan
escrito. Sin embargo, es bastante serio en cuanto a este titulo.
En algunas actitudes —su nostalgia por lo medieval, su antise-
mitismo literario— recuerda mucho a Henry Adams; ambos
pasaron su vida en busca de un cargo oficial en el que pudieran
emplear su talento, y su fracaso en ese sentido produjo tanto la
libertad como la incongruencia que nos encantan y molestan en
ambos autores). También es evidente en las personae extranjeras
que vinieron luego: CATHAY, de 1915:

Y he dormido triste en los jardines del Emperador,
| aguardando la
orden de escribir.

And I have moped in the Emperor’s garden, awaiting an
order-to-write!

Y “Homenaje a Sexto Propercio” (1919):

Yo que he venido primero de la clara Fuente
introduje las orgfas griegas en Italia,
y la danza en Italia.

I who come first from the clear font
Bringing the Grecian orgies into Italy,
and the dance into Italy.

También en H.S. MAUBERLEY, por supuesto:
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Dowson encontraba rameras mds baratas que hoteles;

[...]

as{ hablé el autor de “El estilo dérico”,

M. Verog, a destiempo con la época,
desligado de sus contemporineos
olvidado por los jévenes

a causa de tales fantasias.

Dowson found harlots cheaper than hotels;

So spoke the author of “The Dorian Mood,”

M. Verog, out of step with the decade,
Detached from his contemporaries
Neglected by the young,

Because of these reveries.
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Entretanto, el concepto que Pound tenia del método habia
sido fuertemente alterado por el ensayo de Ernest Fenollosa, Los
CARACTERES DE LA ESCRITURA CHINA COMO MEDIO POETICO:

La metifora, reveladora de la naturaleza, es la sustancia
misma de la poesia... la poesia china se retrotrae hacia
los procesos naturales por medio de la vitalidad y riqueza
de sus figuras... Si pretendemos seguir su desarrollo
en inglés por medio de la traduccién debemos emplear
palabras altamente cargadas de significado, palabras cuyo
poder de sugerencia y de vitalidad se entreveran e imbrican
de la misma manera en que lo hacen los elementos de la
naturaleza. Las oraciones se tocan y se juntan como los
vuelos de las orillas de los pendones o como los colores
de muchas flores se conjugan en el esplendor tnico de la
pradera... en una multitud de matices verbales.

y durante afios estuvo tratando de componer una forma a partir
de la cual pudiera conjuntar su tema; lo habia logrado ya para
la época de H.S. MAUBERLEY, cuando redacté la version final
de los primeros CANTARES. Y también se halla presente, como
habremos de ver, en los CANTARES.

Pero su asunto estd compuesto, sobre todo, de ciertos temas
en la vida del poeta moderno: indecisién-decision e infidelidad-
fidelidad. Pound ha escrito muchos mas poemas amorosos de
lo que generalmente se advierte, y cuando fidelidad y decisién
se traban en su mente, escuchamos efectos extraordinarios, apa-
sionados, solemnes. A una dama se le sirve el corazén de su
amante-cantor; lo come, y entonces su esposo dice:

“Es el corazén de Cabestdn en la bandeja”.
“Es el corazén de Cabestdn en la bandeja?”.
“Ningtn otro sabor podré sustituir éste”. (“Cantar 1v”)

“It is Cabestan’s heart in the dish.”
“It is Cabestan’s heart in the dish?”
“No other taste shall change this.”

Y ella se arroja por la ventana.

Y en la provincia del sur Tchin Tiaouen se habia sublevado
y tomado la ciudad de Tchang tcheou

ofreciendo matrimonio a Ouang Chi

que comentd: es un honor
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Primero debo enterrar a Kanouen. Su cadaver es pesado.
Sus cenizas no eran pesadas.
Brillante era la llama para Kanouen

Ouang Chi se lanzé a ella, eternamente fiel,

alto es el salén que TIMOUR le erigié. (“Cantar Lv1”)

And in south province Tchin Tiaouen had risen
and took the city of Tchang tcheou
offered marriage to Ouang Chi,
who said: It is an honour
I must first bury Kanouen. His body is heavy.
His ashes were light to carry.
Bright was the flame for Kanouen
Ouang Chi cast herself into it, Faithful forever
High the hall TIMOUR made her.

“Su cadéver es pesado”. El tema nos produce también el vér-
tigo y terror del final de “Cerca de Perigod”, en el que finalmente
alcanzamos a Bertran a #ravés de Maent, de quien ya habiamos
desesperado. Si acaso existe en poesia una solemnidad y pasién
similar a esta

iTemible alma! Si la tierra alguna vez
alberg6 un alma temible

Soul awful! if the earth has ever lodg'd
An awful soul.

tenemos que andar mucho para encontrarla. Si Pound no es el
poeta apostrofado aqui ni el poeta que apostrofa, ni Milton o
Wordsworth, su lugar serd suficientemente alto.

En su poesia, estos temas de decisién y fidelidad comportan
muchas otras cosas ademds de amor; se habla también —como
cabe esperar cuando el tema es el poeta en el exilio (Ovidio,
Dante, Villon, Browning, Henry James, Joyce, Pound, Eliot, al
igual que Mann, Brecht y Auden)— de politica:

el homenaje y la fidelidad se rinden a la persona,
no al cuerpo politico... (“Cantar LxvII”)

homage, fealty are to the person
can not be to body politic...

Existen, desde luego, otros temas, fuertes y débiles, y una
enorme cantidad de tépicos, de analogias sobre la vida del poeta
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moderno, con o sin metaforizar los intereses del poeta. Pero esta
serfa una caracteristica comun en la obra de cualquier poeta. Me
refiero de manera mds especifica a la “vida y contactos”, como reza
el subtitulo de HUGH SELWYN MAUBERLEY.

No es solamente el caso de Ezra Pound. Otro romantico,
W.B. Yeats, se convirtié también en el tema de su propia poesia,
él mismo como €l mismo. Pound es su propio tema gua poeta
moderno; lo que le importa es la suerte y experiencia de este
escritor, “nacido a destiempo / en un pais semisalvaje”, y su exilio
voluntario, sostenido durante mis de treinta afios. Y es necesario
hacer otra distincién: en afios recientes, Wallace Stevens nos ha
presentado una serie de extrafios documentos en prosa acerca de
la “imaginacién” y la “realidad”. Si la poesia de Stevens tiene la
imaginacién como tema, dentro de esta dicotomia Pound tiene
como tema la realidad. Un poema como “Villancejo: la hora
psicolégica” o el pasaje acerca de Swinburne que he citado, sélo
podrian haber sido hechos por Pound, y ese hébito de involucrar
la reflexién nos ha dado muchas verdades que no podriamos
haber tenido de otra manera. {Dos jévenes amigos no fueron a
visitar al poeta! {El poeta no conocié al Maestro! Realmente de
esto estd hecha la vida en buena medida, aunque al leer la mayor
parte de la poesia escrita uno nunca lo adivinaria.

Y también a ti te decimos adids,

pues no pareces haber descubierto

que la tuya es una relacién parasitaria;

a nuestros Festines nunca trajiste

inteligencia, humor, ni la agradable actitud del discipulo.

And we say good-bye to you also,

For you seem never to have discovered

That your relationship is wholly parasitic;

Yet to our feasts you bring neither

Wit, nor good spirits, nor the pleasing attitudes
Of discipleship.

Es personal, pero no demasiado personal. La “distancia” que
se advierte en el finisimo verso que trata su tema directamente
tiene, creo, dos poderosas fuentes, aparte de las habituales (ver-
sificacion, etc.). La primera, el peculiar desapego con que Pound
parece considerarse a si mismo; ningun otro escritor revela menos
de su vida pasional, y aun sus amigos dan testimonio —el doctor
Williams con cierto enojo— de la misma reticencia en privado.
La segunda, su indudable, enciclopédica maestria en el tono
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—una maestria que compensa una relativa debilidad en cuan-
to a sintaxis. (Debo afiadir que, por instinto, Pound siempre
ha minimizado la importancia de la sintaxis, y que acaso este
instinto explique su aversién a Milton, aversién que ha tenido
amplias consecuencias durante tres décadas del presente siglo;
tal vez Milton no sélo le parece antirromantico y antirrealista,
anticonvencional y carente de detalles, pues Milton es el supremo
Maestro de la sintaxis en lengua inglesa). Detrds de esta maestria
estd su oido. Dificilmente puedo decir algo al respecto. Quince
anos de escucharlo no me han ensefiado que sea inferior al oido
del autor de TWELFTH NIGHT. El lector que haya escuchado el
dano hecho en mi manejo de lalinea de Ezra Pound —S8o 0/d Elkin
had only one glory— sera capaz de formarse su propia opinién.

Creo que fue Lautrec quien dijo: “Pinto con mi pene”; el
verso se escribe con el oido; esto es muy importante. Al formar,
animar, dominar su material, el oido es uno de los factores mis
importantes y misteriosos del verso moderno. Por ejemplo, Pound
impone una “distancia” respecto al triste tema de los CANTARES
DE Pisa, tan definitiva como en la despedida del epigrama citado
parrafos antes. El poeta ha escuchado su vida, por asi decirlo, y
nos cuenta lo que ha escuchado.

Creo que una vez que se han desarrollado, tanto la personali-
dad-como-tema, como la personalidad expresiva, se vuelven casi
uniformes. En Yeats y en Eliot asistimos a reformaciones de la
personalidad. No asi en Pound; €l no se regenera. “Toutes mes
pieces datent de quinze ans”, cit6 alguna vez con la aprobacién
de su amigo, y el contraste que establece entre la vida del poeta
cémo ésta deberia ser (o ha sido) y c6mo es, es permanente.
Pero si esta explicacién del tema del poeta es correcta, ;qué
puede haberla ocultado incluso a los criticos y lectores mds
favorables y perspicaces? Hay dos cosas, me parece, en relaciéon
a los criticos. Los mejores criticos de Pound también escriben
versos, la mayoria de ellos versos que le deben a Pound, y mu-
cho, en la mayoria de los casos; se han interesado por su oficio,
no por la personalidad o por el tema. Quizd también han sido
deslumbrados por la idea de “impersonalidad” del poeta. Esta
valiosa y perversa doctrina se asocia en nuestro tiempo con el
nombre de Eliot, pero Goethe se entretuvo con ella y Keats le
dio expresién al insistir en que el poeta “no tiene identidad; se
halla continuamente asumiendo otro cuerpo”. Esta es una idea
precisa respecto a cierto tipo de poesia (la dramitica), pero para
otro tipo de poesia, incluyendo la de Pound, resulta paradéjica
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de algiin modo, y puede distorsionar més que iluminar. Oculta el
motivo, que persiste. No logra dejarnos ver, por ejemplo, que la
fuente de inspiracién dominante en el soneto de Keats sobre el
Homero de Chapman es el antagonismo, su desprecio hacia Pope
y hacia el Homero de Pope. (Este punto de vista, que ofrezco
con la debida vacilacién, es una aportacién hecha por un erudito
britinico, en una industriosa e inteligente biografia del soneto,
incluida en EssAys AND STUDIES, de 1931).

En cuanto a los lectores, en cierto sentido casi siempre tie-
nen mds razén que la mayoria de los criticos. El lector se siente
frustrado ante la heterogeneidad de los temas, acerca de la cual
hablaré mds adelante, pero escucha una personalidad en la poe-
sia de Pound. De hecho, su hostilidad —por fin tocamos el
punto— se basa en ella. El problema es que escucha la perso-
nalidad que esperaba escuchar, mis que la que se encuentra ahi
esencialmente. Escucha la bien conocida personalidad prosistica
de Pound: belicosa, programitica, afirmativa, y lo resiente. En
parte, Pound es responsable. Esa personalidad existe en él, es
aquella con la que ha vivido, incluso puede escribir poesia con
ella, como vemos en “Sestina: Altaforte” y en otros poemas an-
teriores y posteriores. Seguidor de Browning, Pound adopta una
vision de la poesia profundamente activa, y es muy probable que
tenga una idea muy imprecisa sobre qué es su tema y qué es su
personalidad expresiva.

Esta personalidad es felina, supradelicada, absorta. Si Brow-
ning escribié el verso mds ripido en inglés, Pound escribe el
mis lento, el més discreto y cortés. Alguna vez, a propésito de un
cuento de DUBLINESES, dijo que se trataba de algo mejor que un
cuento; que era “una vivida espera’, y la frase dice mucho acerca
de su propia naturaleza. Existe el desasosiego, pero el arte del
poeta se coloca a si mismo, por encima de todo y de manera in-
mediata y misteriosa, al servicio de lo pasivo y lo elegiaco, de lo
nostalgico. Un hecho singular sugiere la verdadera ascendencia
de esta personalidad sobre la otra: el grado en que el cardcter
profético se halla ausente de su poesia. Mira hacia adelante, es
cierto, y mira con vehemencia, pero no siente hacia adelante, sino
hacia atrés. (Luego de escribir esta frase, recuerdo unas palabras
de Fenollosa, una impresionante observacion: “La principal tarea
de los escritores respecto al lenguaje, y en especial de los poetas,
consiste en rastrear las viejas lineas de avance hacia sus origenes”).
La suya es la poesia de un artesano extinto, de un expatriado de
una cultura decadente:
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Tan flaca es siempre mi alegria,
que me pongo en camino y lejos voy

. « )
a buscar en otras comarcas mi solaz. (“El navegante”)

Henos aqui, arrancando los primeros brotes de los helechos
diciéndonos: ¢cudndo volveremos a la patria?

Es amarga nuestra pena, pero no querriamos regresar a la patria.
(Versos iniciales de CATHAY)

Moaneth alway my mind’s lust
That I fare forth, that I afar hence

Seek out a foreign fastness.

Here we are, picking the first fern-shoots
And saying: When shall we got back to our country?

[...]

Our sorrow is bitter, but we would not return to our country.

La personalidad aparece ya en forma entera en “El regreso”,
de RiPOSTES; regreso de los cazadores, o de los hombres de letras,
pues como en otros temas de Pound, se trata de una metéfora:
aquellos que en un poema anterior habian clamado: “A la caza
de ese cierto blanco, la Fama, marchamos”, vuelven ahora des-
ilusionados.

Los CANTARES también parecen ser una metifora. Este gi-
gantesco poema, adn sin terminar y sin titulo, estd seriamente
inacabado: dos cantares se han extraviado y dieciséis estin por
hacerse, si es que el poeta se recupera lo suficiente para escribir
versos otra vez. Puesto que simplemente el “Cantar LXX1V” tiene
una extension de veinticinco paginas, es evidente que los ultimos
dieciséis de la centena pueden alterar de manera radical la vision
que nos hemos formado de la obra como un todo con base en la
parte que conocemos; y queremos evitar el error (si fue un error)
cometido por Pound cuando en 1933 se aventuré a decir del
manuscrito adn sin titulo y sin terminar de FINNEGANS WAKE,
“dificilmente podria decirse... que el trazo principal destaca por
encima del detalle”. No obstante, debo decir algo acerca del tema
y la forma de esta épica. Creo que la vision de la critica es que
se trata de un “atado” de los intereses del poeta, de un “catilogo,
sus joyas de conversacién”. Puede, entonces, leerse con deleite e
infinito provecho si, encima de todo, se comprende que se trata
de un trabajo de versificacidn; es decir, de un poema. El ritmo
basico que yo escucho es el dactilico, como en los citados pasajes
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de Swinburne y Ouang Chi, y, la linea inicial “And then went
to the ship” (“y bajamos a la nave”); en esta linea observamos
la tendencia natural de los dictilos ingleses a convertirse en
anapestos con anacrusis, pero me parece que la ambigiiedad se
evita conforme el poema avanza. La vision del “atado” se apoya
en lineas que Pound suprimié de las primeras versiones impresas
de los cantares iniciales; la forma se desarrollé enormemente; la
forma para el tema. Para ser un atado, el poema se inicia de una

manera muy extrafia. Describiré los tres primeros cantares.

1.

N

3.

POUND 211-240.indd 231

El viaje fisico y mental del poeta, del héroe: squé puedo
“yo” esperar? Personaje, Odiseo-en-el-exilio; antagonista,
Poseidén (el “mar divino” —un juego irénico). Mate-
rial: escape de la transformacion, sacrificio, descenso al
Infierno, reconocimiento de los muertos y obligaciones
hacia ellos (Padres, Maestros), predicciéon de un retorno
solitario por los mares, “toda compafia perdida’. (Esto
es exactamente lo que, treinta afios después, le ocurri6
al poeta). Forma: una introduccién en profundidad, del
griego heroico (ODISEA, x1) al latin renacentista (Divus),
empleando el antiguo estilo heroico inglés de acuerdo con
las modificaciones del estilo moderno. Tal es el primer
cantar, acerca del sacrificio al enemigo, el reconocimiento

de deudas y el principio.

La orquesta comienza, el inglés decimondénico del poeta
pasa del provenzal al chino al inglés antiguo al espafiol
moderno (otro exilio), al antiguo griego, muy rdpidamente;
luego el tema y tentacién del Poeta, la Belleza, una mujer
infiel (Helena); luego un exquisito color y sentido lirico (el
primero de docenas) en honor de la amada de Poseidén;
luego, el cantar propiamente, acerca de la fraicion, la me-
tamorfosis en “acecho y afelpado paso de bestias” de todos
aquellos que no reconocen y desean wvender (traicionar);
Dionisio y Poseidén estin ligados en tanto que ambos
tienen poder sobre el mar, y aquellos que les son infieles son
los “traidores del lenguaje” del “Cantar x1v”, el sefior Nixon
de H.S. MAUBERLEY —sdlo “Yo” (Acoetes, el personaje)
no. El exiliado Ovidio es la fuente de la fibula.

Tres temas: 1) una ceremonia marina mds fuerte que el
sacrificio, el enfrentamiento de las dificultades, el vene-
ciano “sponzalizio del mar” (“tomar al mar como esposa”)
que pertenece a Catulo “con voz de campanillas” para las
canciones nupciales; 2) enemistades o pobreza que afligen
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al Héroe o Poeta (personaje, el Cid), proscripcién; 3)
moral artistica, un fresco de Mategna descascardndose y,
justo antes, un ejemplo opuesto: Inés de Castro apufialada
por 6rdenes de su amante (Pedro 1 de Portugal) en 1355,
vengada luego por su hijo, exhumada y coronada (“un
muro ahi levantado”).

El tiempo es el mal. Mal.
Un dia, y otro dia

anduvo el joven Pedro confuso
un dia, y otro dia

después que Inés fue asesinada.

Llegaron los Sefores de Lisboa
un dia, y otro dia

en homenaje. Allf sentados
0jos muertos,

pelo muerto bajo la corona,

el Rey atn joven alli a su lado. (“Cantar xxx”)

Time is the evil. Evil.
A day, and a day
Wialked the young Pedro baffled,
a day, and a day
After Ignez was murdered.
Came the Lords in Lisboa
a day, and a day
I homage. Seated there
dead eyes,
Dead hair under the crown,

The King still young there beside her.

Esta clase de interpenetracién de vida y arte, en metéforas, es
uno de los logros del poema, una fusién al estilo de Coleridge.

Tal es, segtin las notas que alguna vez hice al margen de mi
lectura, el comienzo de esta famosa obra “informe” que no “trata
de nada”, segtin opinién de un distinguido critico. Los resefiistas
de los CANTARES DE PIsA se han mostrado sorprendidos de que
éstos sean tan “personales”, y no obstante excelentes. En efecto,
forman la secuencia mds brillante desde los primeros treinta. Los
CANTARES siempre han sido personales: los personajes adaptados
una y otra vez son, conforme se clarifica el destino del poeta, el

propio Pound.
La heterogeneidad del material, como todos los lectores sefia-

lan, parece deberse a tres cosas. La ilusién del romanticismo de
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Pound (“;si es que el romanticismo es una ilusién!”, exclama en
INDISCRECIONES) le ha dado una inmoderada pasion por épocas
y lugares en los que la situacién del poeta es aparentemente
atractiva, como en los cantares de Malatesta, en los que Segis-
mundo es a la vez mecenas, gobernador y amante (ViI-X), y en los
cantares chinos (XII, XLIX, LII-LXI); en ellos es a veces maravilloso
pero también incontrolable. Después lo invade la ansiedad por
encontrar gué ha marchado mal en cuanto al dinero y el gobierno,
que se ha producido tal situacién para el poeta; algunos de los
cantares acerca del dinero, como el XLv y el L1, son brillantes, pero
la mayoria de los cantares sobre la historia norteamericana (Xxxi-
1V, XXXVII-VIII, LXII-LXXI) son voluntariosos, nimbados, coléricos;
los personajes Jefferson y John Adams no son sentidos, y asi el
material se le escapa de las manos. El resto de su heterogeneidad
se debe al inmoderado deseo, fuerte también en algunos otros
artistas modernos, por la mera conservacién:

Y no sea que se olviden con las noticias del dia
que se tiran con el periédico.
(“Cantar xxviir”)

And lest it pass with the day’s news
Thrown out with the daily paper.

Una vez que la forma y estas cualidades han sido entendidas,
la obra de Pound presenta menos dificultades que aquellas a las
que estamos habituados en la poesia moderna ambiciosa. Piezas
como “A Song for the Degrees” (un antisalmo) y “Papiro” (una
broma, para el caso, clara y muy buena) son raras. Ocasionalmen-
te, es necesario aprender a estimar ciertas cosas si no deseamos
confundirnos, y no hace ningtin dafo utilizar el indice de la
undécima edicién de la BRITANNICA y algunos diccionarios, asi
como familiarizarse con la prosa de Pound cuando uno lee los
CANTARES; la tarea es similar a la que requiere una seria com-
prension del ULYSSES, y la meditacién es la clave de todo. Con
frecuencia, para saber qué ha hecho un poeta moderno tenemos
que preguntarnos por gué lo hizo.

Las declaraciones del propio poeta deben aceptarse con alguna
reserva, que ni sus admiradores ni sus detractores han ejercido
nunca. Asi, se dice que los CANTARES han sido escritos como el
equivalente de un ideograma. Hemos reconocido ya su relacién
con algunos fragmentos de Fenollosa, pero el meollo técnico de
Fenollosa es el ataque contra la cépula gramatical; yo veo que
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cuatro de las lineas acerca de Ouang Chi emplean sucesivamente
la cépula sin perder su belleza caracteristica, y creo que en estas
cuestiones debemos apoyarnos en nuestro propio juicio. Mu-
cho mis interesantes son los equivalentes de la forma musical,
y la versificacién. Esto ocurre con la afirmacién de Pound en
el sentido de que son “la historia de la tribu”; s6lo de manera
aparente son una épica histérica o filoséfica; en realidad, son
una épica personal, segin ¢l mismo parece entender en alguna
parte de CULTURE, cuando sugiere que el trabajo debe mostrar,
como la musica de Beethoven, los defectos inherentes “en el
registro de una lucha”. Como sus criticos, también Pound puede
realmente considerar la obra como algo casi exento de héroes
y trama. Dice, escribiendo a propésito del Dr. Williams, “casi
me inclinaria por decir que, en términos generales, la trama, la
forma mayor o esbozo deben dejarse a los autores que sienten
una necesidad interna de ello; permitaseme decir, incluso, que
s6lo cuando se tratara de una necesidad muy fuerte, desusual e
inevitable respecto a estas cuestiones; prefiero los libros en los
que la susodicha forma, trama, etc., brotan naturalmente del
tema tratado”. Dice “casi”, y no estd refiriéndose directamente
a los CANTARES, pero el parrafo es muy impresionante: es he-
rético. Como testimonio en su contra, pongo el ejemplo de su
larga y ardua labor en los cantares iniciales, y en los cantares
mismos, segin mi simple andlisis, en los que la disposicién de
los temas dista mucho de ser casual. Las alusiones al Infierno
en la primera mitad de la obra, con alusiones al Paraiso en los
cantares mds recientes, también implican de manera poderosa
una forma mayor. Pero toda discusién actual debe limitarse a
ser tentativa. Tengo la impresién de que Pound admiti6 en su
obra, sea cual sea su plan (si en efecto se trata de un plan), la
deriva de la vida, la interferencia del destino, inevitable en un
periodo de cambios violentos, y que esto puede brindarnos algo
totalmente impredecible en los cantares por venir, como nos lo
ha dado ya en las maravillosas paginas de los CANTARES DE P1sa.
Aqui sentimos al poeta igual que él sintié a D’Annunzio en 1922:
“D’Annunzio —escribié desde Paris para 7The Dial— yace con
un ojo parchado en la bombardeada Venecia, efervesciendo con
sus propias sensaciones, recuerdos y especulaciones acerca de lo
que Dante podria haber hecho o dejado de hacer si hubiese leido
a Esquilo”. Efervesciendo, no obstante, siempre con limpidez,
clarté, el amor contra la retdrica, del cual su poesia es el modelo
en nuestro siglo. Seria interesante, si los CANTARES estuvieran
ya terminados, compararlos con otro poema, no mds original
en concepto, que exhibe, si bien con un material y una variedad
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técnica mds reducida, mayor solidez, similar sustancia y una
maestria expresiva semejante: “El preludio”; pero el argumento
de este limitadisimo ensayo ha terminado. Escuchemos, ahora,
la musica del poeta.
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